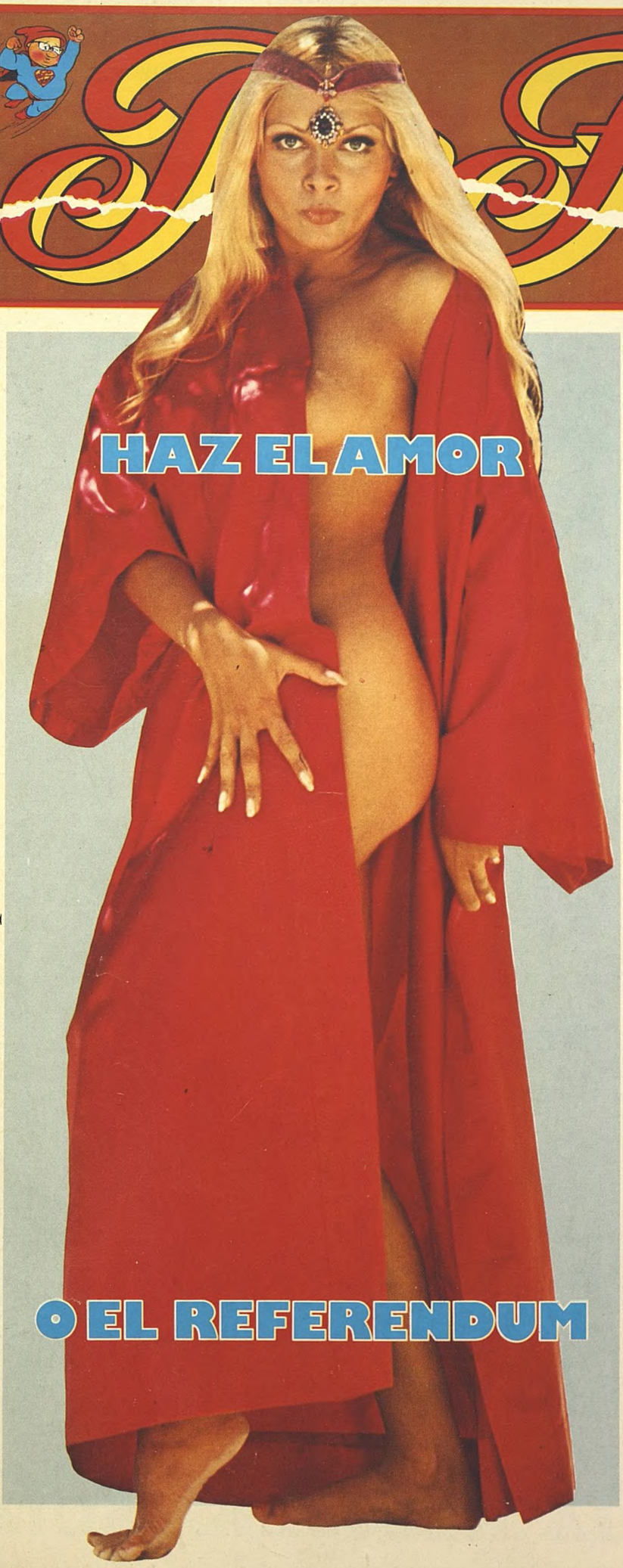
Interviú



HAZ EL AMOR

O EL REFERENDUM

Qué es la

REFORMA POLITICA

Adolfo Suárez

exclusiva: el libro que no pudo escribir.

PAG. 23, 24 Y 25

13 diciembre. año 3. número 128 40 ptas.

POTENS

RELOJ SUIZO

REY y DAMA..

..DE LA INDUSTRIA RELOJERA SUIZA

Por Favor

Viola se fue, mi alegría volvió.

(refrán popular barcelonés)

AÑO 3 NUMERO 128 - 13 DE DICIEMBRE 1976

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

LOS MINUSVALIDOS DE MADRID

El gobernador civil de Madrid ha prohibido una manifestación de minusválidos porque podrían haber provocado conflictos de orden público.

—Serían minusválidos de izquierda.

—Los minusválidos siempre son de izquierda.

¿Qué conflicto podrían haber provocado realmente los minusválidos de Madrid? ¿Acaso una concentración excesiva de carritos en plena Gran Vía?

—¿Sabe usted verdaderamente lo que un minusválido puede hacer con las muletas?

El gobernador de Madrid debió pensar que si se trataba de minusválidos mentales tal vez se pusiesen pesadísimos repitiendo gritos subversivos.

—Teremos Repóblica... Teremos Repóblica... Teremos Repóblica.

Y no se hubieran callado nunca.

Un minusválido psíquico, por ejemplo, ha de resultar catastrófico si se empeña en que la comida, pongamos por caso, se la dé Raúl Morodo.

—Yo tero leer a Tamames —diría otro minusválido—. Tero leer a Tamames, que es comunista como el Sr. Lara.

Se conoce que el gobernador pensó que una manifestación de este carácter hubiese desorganizado, seguramente, las coordenadas del país. Y por eso procedió a la suspensión. Por otra parte cabía pensar en las pintadas. Ustedes imaginen si ante la Embajada francesa un oligofrénico pinta, sin más: «¡Por el Imperio hacia Dios!» ¡Vaya disgusto para Giscard, que ha logrado convencernos de que seamos demócratas comunitarios!

Y no quiere uno ni imaginar siquiera si otro minusválido llega a pintar en cualquier gran edificio oficial: «Los tontos al poder». Los tontos, que no la imaginación. Aquí la imaginación no llegará al poder jamás.

Uno entiende la postura del gobernador civil de Madrid y cree que ha hecho perfectamente en librar de todos estos marginados a la ciudad de Madrid. Madrid debe ser espejo de España, ejemplo de urbe engrandecida. Llenar a Madrid de carritos de minusválidos, de ciegos vociferantes, de mancos con mala uva no nos parece correcto. Madrid, digan lo que digan aquellos que sólo piensan en locuras revolucionarias, debe estar lleno de subsecretarios perfumados, de directores generales bien vestidos, de altos funcionarios platajuntados a espaldas de sus jefes. Madrid sigue perteneciendo a Carlos III. Y Carlos III no permitió minusválidos en su reino. Ni minusválidos ni jesuitas. Porque ustedes saben, como es natural, que Carlos III expulsó a los jesuitas.

El gobernador civil de Madrid es un gobernador con unas narices como el caballo del Espartero, que ése sí que no era minusválido. Bueno, un poco bestia sí era.

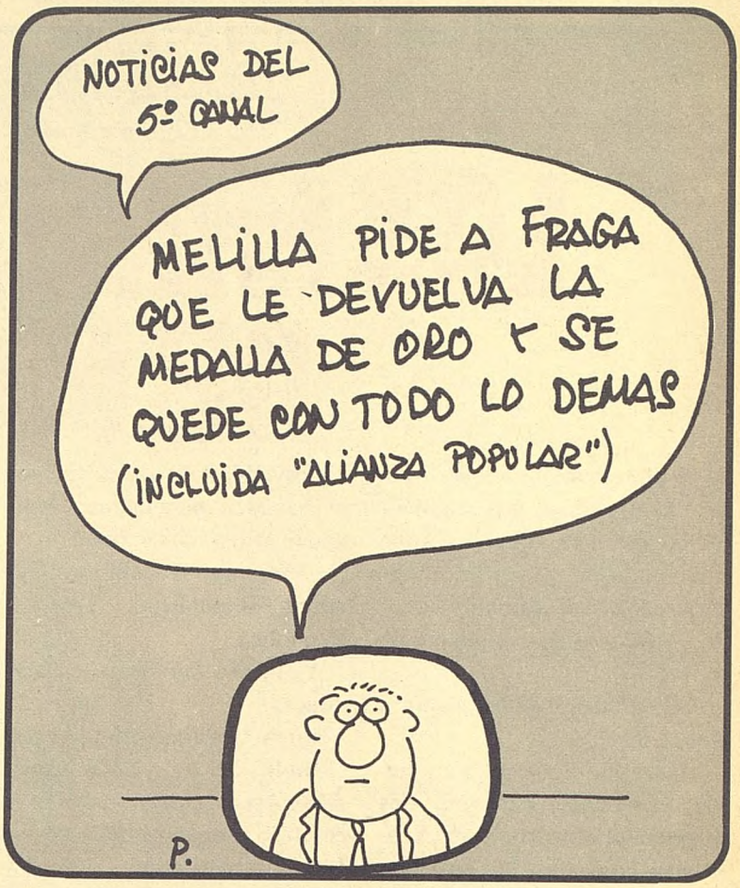
EDITORIALETE

HABLA, PUEBLO HABLA

El gobierno se ha dedicado finalmente a estimular la canción de protesta integrada, ni poca ni mucha para su colada y ya tenemos cancioncita publicitaria de la participación electoral. Los mecanismos de un poder que ha tratado por todos los medios de silenciar al pueblo o de falsificarle las respuestas, se aplican ahora a estimularle el habla. Habla, pueblo habla. Habla mudito, habla. Igual que ayer te mandaron que te callaras hoy te mandan que hables, por si funciona la ley de reflejos condicionados. Los que te condenaron al eterno silencio acusan hoy a los que te piden silencio ante el Referéndum del día 15. En los otros Referéndums votaste sobrecogido por la indecisión y el miedo: todavía en 1966 llegó a amenazarse con la pérdida de los derechos de jubilación si no se había votado. En fin. Puestos a elegir cancioncita podría haberse buscado mejor y no haber recurrido al «Mocedades style» esta vez en versión «Vino Tinto».

CARRILLO POR SI CUELA

La medida de elegir el tándem Carrillo-Sánchez Montero para representar al PCE en las posibles negociaciones con el gobierno ha dejado estupefacta a toda la clase política. El PCE recuerda así que no es un hijo natural, sino que tiene padre y por si el padre no es aceptado, ya ofrece la candidatura del padre por poderes. De esta manera se ratifica en su principio de legitimar a Carrillo y no rompe la baraja negociadora. Si cuela Carrillo, bien, y si no cuela, pues Sánchez Montero y a otra cosa mariposa. Los estetas de la extrema izquierda se han rasgado las vestiduras y dicen que eso está muy feo. Los etas (de ética) de la derecha y el centro reprochan al PCE su nueva prueba de maquiavelismo. A nosotros nos parece en cambio un auténtico derroche de dirigentes, gravísimo en estos tiempos en que todo recomienda ahorrar energía. ¿No quieres comunistas? ¡Dos tazas llenas! Porque, no permitamos que el comunismo-masónico internacional nos engañe una vez más, tan comunista es Santiago Carrillo como Simón Sánchez Montero. Lo sabemos de muy buena tinta.



Esta carta llegó a un conocido diario de difusión estatal y su director se negó a publicarla porque el diario, dijo, era un medio informativo «serio». Como «Por Favor» no pretende ser serio, aunque lo sea, ahí va la carta:

¿A DONDE VAMOS A PARAR?

Sr. Director:

Hallándome en el trance de tener que utilizar un autobús urbano para desplazarme, me encontré con una situación insólita. indignante y bochornosa: !Cual no sería mi sorpresa al apercibirme de que el conductor era negro! Piense Sr Director. que hay muchas madres de familia que acompañadas de sus hijos (!que escándalo para las criaturas!), precisan de éste medio de transporte y se ven obligadas a soportar impotentes el denigrante espectáculo de ver a un negro ocupando el lugar del conductor. Y lo que es más grave, deben poner su seguridad y la de sus pequeños en las manos de un negro. Ante éste hecho incalificable, pregunto: ¿A donde vamos a parar? ¿En esto consiste la tan traida y llevada democracia? De seguir así. ya no me sorprendería que la próxima vez en que me vea en la necesidad de tomar un autobús. me encuentre con un chimpancé de conductor.

ANTONIO SUBIRACHS CASANOVAS

VIUELA A LA CAZUELA

Los catalanes han gritado como locos durante un año «Viola a la cassola!», lo cual quiere decir: *Viola a la cazuela*, pero como así no rima nos hemos permitido llamar Viuela a Viola para que cuadre con cazuela. Mira por donde el cese de Viola o Viuela llega pocos días antes del Referéndum para demostrar al pueblo de Barcelona y de Catalunya que el gobierno tiene el propósito de ir hacia una democracia sin reservas y sin viuelas. Lamentable y bochornoso. ¡Con lo divertido que era Viola! ¡Con la gracia que tenía para decir las cosas! Desde nuestra modesta posición de ciudadanos del Estado español exigimos que se restituya a Viola el cargo de Alcalde de Barcelona e instamos a los catalanes para que emprendan una cruzada de recuperación del alcalde más gracioso de todos los tiempos. En su lugar han puesto al excamarada de sus camaradas, señor Socías Humbert, un buen mozo que allá por los años cincuenta iba por la universidad con la camisa y las manos azules.

LA CHICA DE LOS TEJANOS

Con cara de beber champán en zapatos de tacón alto y de hacer política gubernamental en pantalones tejanos, Carmen Díez de Rivera ha armado un serio follón al declararse filosocialista y creer en la lucha de clases. ¿Cómo puede una chica de su posición o ex-posición creer en la lucha de clases? De sinceridad en sinceridad, la chica de los tejanos está contribuyendo a crear una imagen relajada del gobierno Suárez. Junto a las maneras de profesional del pésame que tiene el señor Ladilla o de malo de película de Martín Villa, la belleza, lozanía y heterodoxia de esta Carmen de Merimée y no la de España, presta al gobierno los pantalones tejanos que por sí mismo no puede ponerse. Sin duda es el personaje del gobierno que nos cae mejor porque la chica tiene burbujas. Pero cuidado. Apartaremos de nosotros esta horrible tentación y gritaremos con todas nuestras fuerzas:

¡Haz el amor
y no el Referéndum!

Ante los persistentes rumores sobre la venta de «Por Favor» a «Editorial Planeta» y con ello un posible cambio ideológico de la revista, nos vemos obligados a hacer la siguiente declaración: No sólo es cierto el rumor, sino que incluso algunos de sus más procelosos colaboradores se están preparando para la nueva situación.

Así, el señor Vázquez Montalván ha solicitado su ingreso en «Alianza Popular»; Juan Marsé en «Colores»; Forges en el subsidio de paro; Guillén en «Artis Mutis»; Perich en «Alcohólicos Anónimos»; Cesc en «Guerrilleros de Cristo Rey»; Máximo como discípulo de Juan de Avalos; Alvarez Solís en «La Vanguardia»; Angel Abad en la «Patronal de Empresarios»; Ramoneda en el «Opus»; Martí Gómez en el «Gremio de camioneros»; Maruja Torres ha hecho «voto de castidad»; Soledad Balaguer y Nuria Pompeia presidirán la «Asociación de Amas de Hogar»; Romeu igual que Perich; Martinmorales entra en el «Mare Krishna»; Chumy Chumez en el «Club de fans de Forges»; Valles en la «Academia de Bellas Artes»; Outumuro en «Transexuales Cristianos»; El Cubri en «Editorial Bruguera» (revista «Lily»); Rafael Wirth prepara una colección de «Biografías de Niños Santos»; Vives crea unos «Comandos Incontrolados»; Bolinaga ingresa en «Ordine Nuovo»; José Luis Martín inicia un nuevo trabajo como guarda jurado de banco; Eduardo Arce quiere ser del P.C., y la secretaria, Carmen Javier, aún no se ha enterado de nada.

Quedan pues así aclaradas todas las dudas sobre el porvenir de «Por Favor». El que avisa no es traidor.

NO, NO, NO, NO, NO, NO, NO, NO

Hasta diecisiete noes al Referéndum pronunció Blas Piñar en su alocución televisiva. Tantas ganas tenía de decir no que estuvo a punto de sufrir un síncope respiratorio de lo rápido que recitaba.

QUIEREN CASCAR AL PAPUS

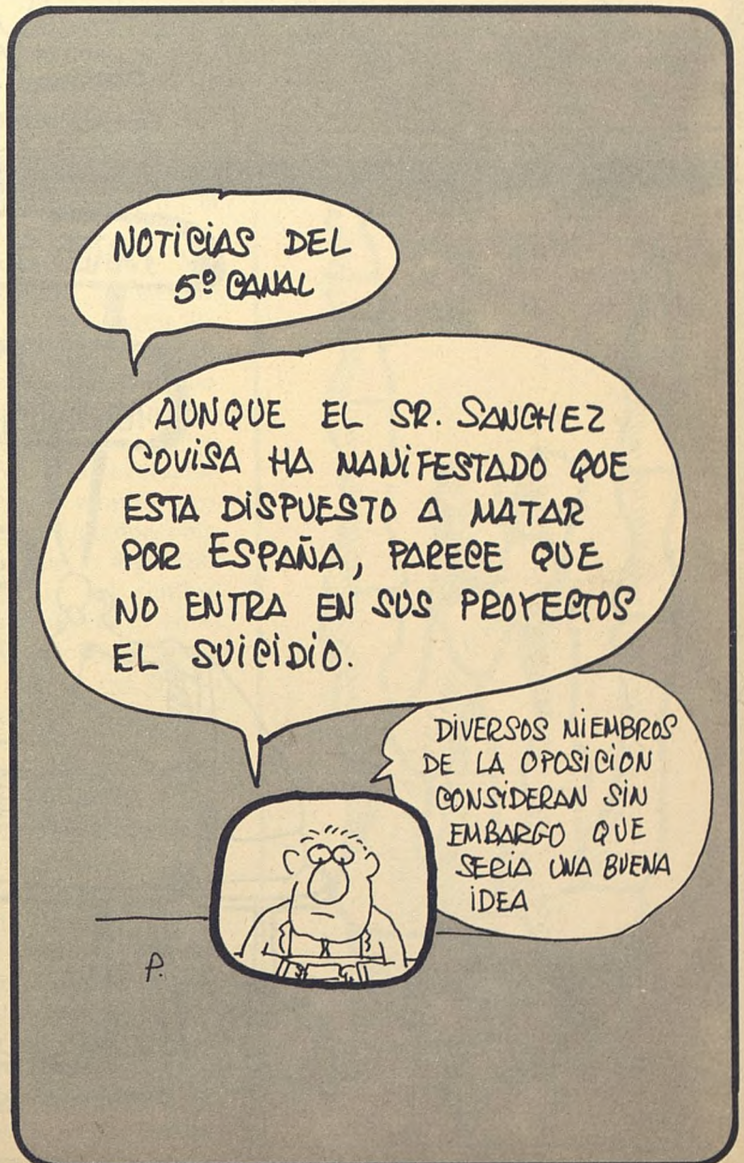
Hay policía en la puerta de la revista de la competencia «El Papus» y hay vigilancia en torno a la persona de su director, Xavier Echarri. Los ultras fueron a ver a nuestros colegas y primero les dijeron que se enmendaran porque dentro del «ultrismo» hay chicos muy nerviosos a los que la propia jerarquía no puede contener. Esta amable amenaza no contuvo la tentación crítica de los papuistas y se repitió la visita de la jerarquía ultra esta vez en versión amenazante. Atareado en la organización de la Reforma (¿qué hay que reformar?) y del Referéndum (¿sí, a la impunidad de la violencia ultra?) el gobierno no ha tenido tiempo de preocuparse por el asunto del perpetuo chantaje de la ultraderecha. Un poco de atención, señores. Si son cinco minutos. Sólo en cinco minutos de llamada telefónica, señor Martín Villa, desmontaba usted todo ese tinglado. ¿A que sí?

LAS BRIGADAS INTERNACIONALES EN MADRID

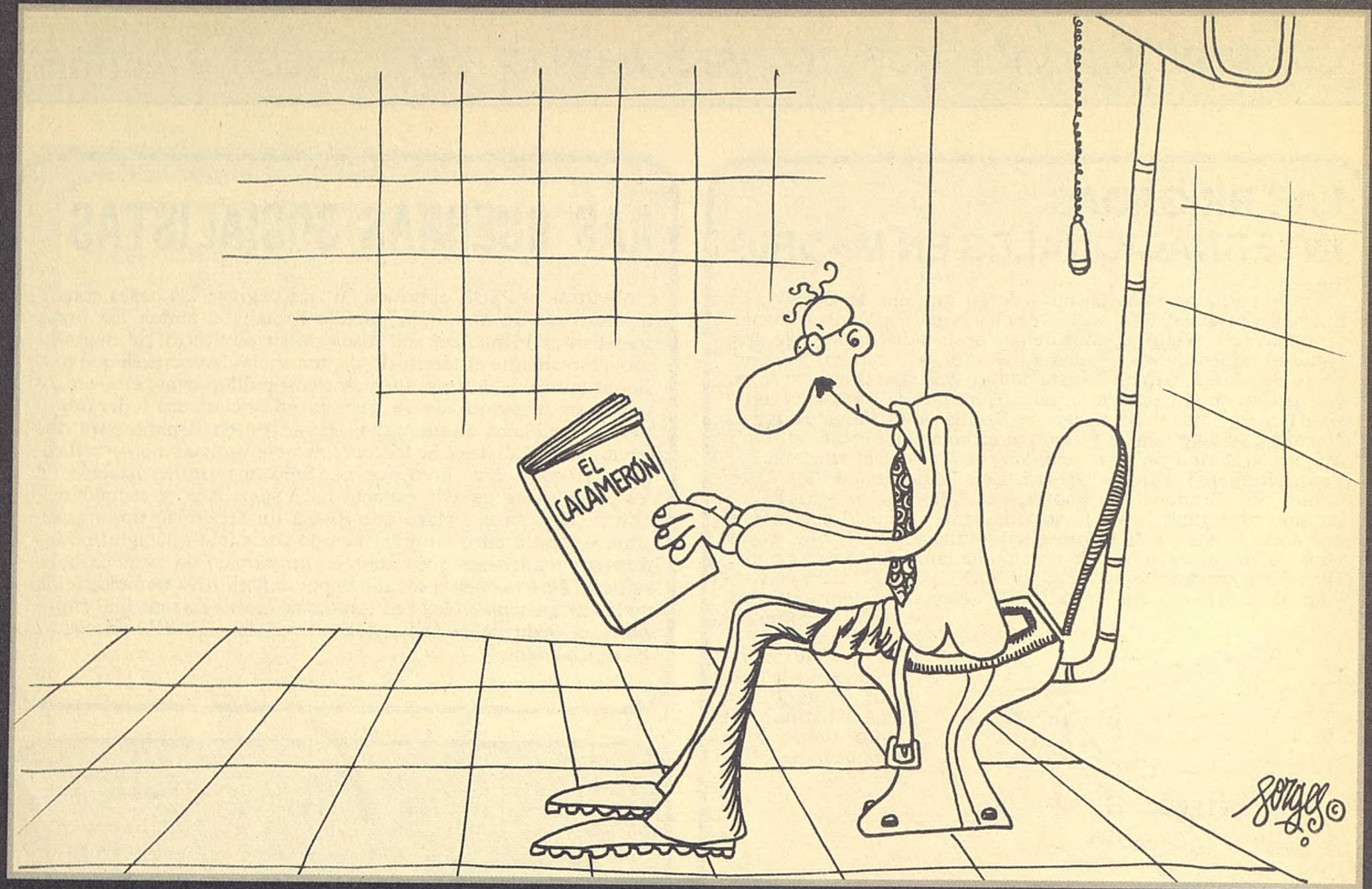
Treinta y ocho años después de su marcha de España, de nuevo las brigadas internacionales han vuelto a Madrid. Bueno, al menos han vuelto algunos de sus destacados supervivientes, como el inglés Foot o el alemán Brandt, con motivo del Congreso del PSOE. Gracias a este congreso Felipe González se ha convertido en el galán de la tele. ¡Qué mirada tigresca y agresiva tiene el mozo! ¡Por algo en Sevilla se le llama Felipe el Hermoso! Felipe tiene a su lado al aizkolari del PSOE, el señor Múgica y al fino político sevillano de la escuela rondeña (de Pedro Romero) Alfonso Guerra. Con la llegada de los Miterranes, los Brandes, los Footes, los Palmes, etc., etc., Felipe ha sido presentado ante la sociedad internacional y española por todo lo alto, con la presencia activa de TVE que, cosas veredes, mientras no pierde ocasión de lanzarle puyas al pobre Blas Piñar, ahora felipea de lo lindo día a día. ¿Brusca conversión al socialismo del Ansón de la televisión? ¿Paralela conversión al comunismo del Ansón de la EFE que acaba de firmar en La Habana un acuerdo con Prensa Latina? El asunto tiene muchos ansones.

LAS GUERRAS SOCIALISTAS

Mientras el PSOE apuntala en su Congreso las bases constituyentes de un auténtico partido socialista, andan los otros socialismos hispánicos en busca de su territorio. Se delimita progresivamente el territorio de una socialdemocracia que quisieran cubrir usdeistas, soehistóricos, pallaquistas, etc., etc., y queda la incógnita de lo que harán socialistas federales y tiernogalvanistas en ejercicio. ¿Hay sitio en España para dos opciones socialistas? Si los partidos comunistas no se radicalizan, sinceramente creo que no. Sólo una izquierdización de los comunistas dejaría espacio para socialistas y socialdemócratas. Hoy parece claro que queda un territorio importantísimo y capital para un gran partido socialista que aglutine las diversas tendencias que caben en un partido de estas características. Pero la guerra socialista por la definitiva homologación en las urnas y no en las ventanillas no ha hecho más que empezar y el dedo de la Internacional señala al PSOE renovado. Es mucho dedo.



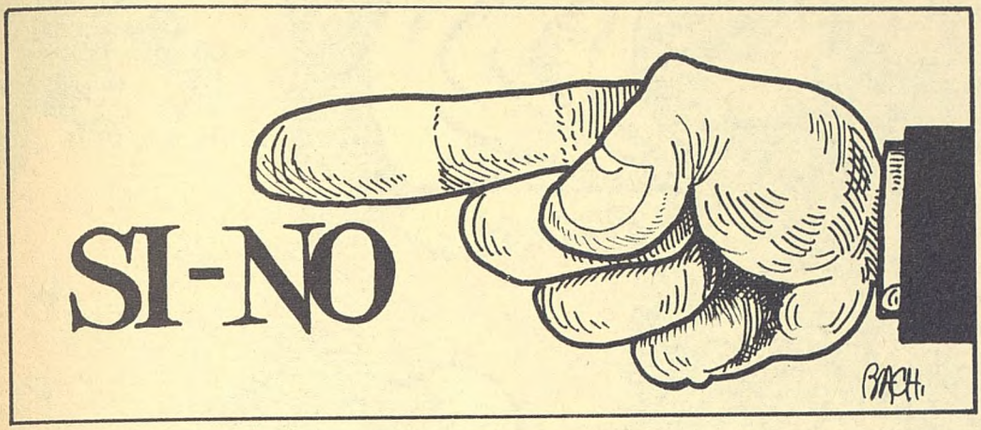
TEXTOS: Manolo V el Empecinado Noticias del 5.º Canal: PERICH


EL
CACAMERÓN
Jorges ©

PARES SÍ
CINCO A
TUS PARES
SÍ
ÓRDAGO
JOPÉ
Jorges ©

PAISANAJE CON/SIN PEDICREE

RAFAEL WIRTH



VOTARAN SI

Si la gente mantiene su opinión votarán sí en el lefelendum los mismos procuradores que dijeron sí en el pleno de la reforma, el día del suicidio colectivo. He cogido a un puñado de ellos, con nombres y apellidos. El lector sólo tiene que cambiar apellidos y nombres para tener procuradores igualitos, igualitos, que su abuelito. Viva la democracia.

Jesús Allende y García Baxter, ministro del dictador, miembro de Falange desde 1936. Gonzalo Fernández de la Mora y Mon, ministro del dictador, autor ultra del crepúsculo de las ideologías. Nicolás Franco y Pascual de Pobil, pariente del dictador, consejero del Movimiento. Licinio de la Fuente, ministro del dictador, consejero designado por Franco. Enrique García Ramal, ministro del dictador, consejero designado por Franco. Tomás Garicano Goñi, ministro del dictador, consejero nacional permanente. Laureano López Rodó, ministro del dictador, crema del Opus Dei. Cruz Martínez Esteruelas, ministro del dictador, ultra de toda la vida. Antonio María de Oriol y Urquijo, ministro del dictador, consejero nacional permanente. Tomás Pelayo Ros, gobernador civil del dictador, cabeza de turco del desastroso deporte español. Francisco Ruiz Jarabo Baquero, ministro del dictador, presidente del Tribunal Supremo de Justicia de Franco. José Solís Ruiz, ministro del dictador, falangista de la primera ola. Joaquín Viola Sauret, alcalde nombrado por el dictador, cuñado de Eduardo Tarragona.

VOTARAN NO

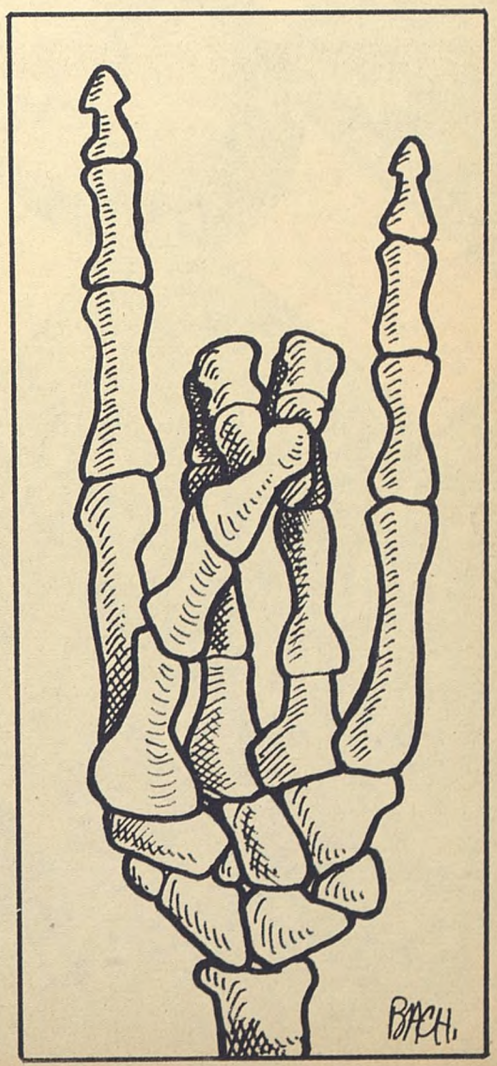
Si la gente mantiene su opinión votarán no en el lefelendum los mismos procuradores que dijeron no en el pleno de la reforma, el día del suicidio colectivo. He cogido a un puñado de ellos, con nombres y apellidos. El lector sólo tiene que cambiar apellidos y nombres para tener procuradores igualitos, igualitos, que su abuelito. Viva la democracia.

Raimundo Fernández Cuesta y Melero, ministro del dictador, amigo íntimo de José Antonio. Vicente García Ribes, presidente del Sindicato Digital de Transportes y Comunicaciones del dictador, fascista conocido. José Antonio Girón de Velasco, ministro del dictador, espera todavía hacer la revolución pendiente. José Guerra Campos, procurador designado por el dictador, obispo de Cuenca y usted que lo diga. Dionisio Martín Sanz, figura del sindicalismo del dictador, subsecretario en el primer gobierno de Franco. José María de Oriol y Urquijo, alcalde del Bilbao ocupado por el dictador, procurador designado por Franco. Blas Piñar López, presidente de «Fuerza Nueva» al servicio del dictador, consejero nacional designado por Franco. Jesús Suevos Fernández, director general de Cine y Teatro al servicio del dictador, consejero del Movimiento designado por Franco. José Utrera Molina, ministro del dictador, consejero designado por Franco. Manuel Valdés Larrañaga, embajador del dictador en el extranjero, consejero designado por Franco. José Luis Zamanillo, representante del tradicionalismo al servicio del dictador, oscuro ultra de Franco.

SE ABSTENDRAN

Al lado de tanta claridad manifiesta, el ciudadano español, prácticamente cadáver tras tanta mentira y tanto dolor, puede apuntarse al abstencionismo en el lefelendum, y a mí me las den con queso. Como personaje jodido hay mucho en este país, se puede libremente y con auténtico sentido de la democracia, rellenar los blancos y no votar.

Fecha de nacimiento:
Estudios realizados:
Primeros contactos políticos:
Primeras detenciones:
Primeras multas o sustos:
Número de años pasados en la cárcel:
Dinero gastado en multas:
Coscorrones recibidos:
Días pasados debajo de la cama:
Problemas con el pasaporte:
Años de exilio:
Años de enajenación mental:
Manifestaciones realizadas en la calle:
Manifestaciones realizadas en casa:
Otros datos:



ABSTENCION
REFERENDUN
Outumuro

NOSOTRAS LAS MUJERES OBJETO-RAS

SER PADRES O SER CANGUROS

Los progres padres de la madre patria se han enfadau y nos han acusau, riau, riau:

—Estáis adoptando posturas machistas: no sois justas ni objetivas. Hasta ahora nos hemos callado y nos hemos aguantado porque, decíais, aquí sólo se hablaba de vuestras cosas. Pero en el n.º 126 de «Por Favor» os metéis de lleno en nuestro terreno y encima nos dejáis por los suelos. Es cierto que una gran mayoría de hombres ejercen su «paternidad» solamente a nivel económico. Pero comienza a haber una generación de padres responsables y que colaboramos totalmente en la crianza de los hijos: los bañamos, los cambiamos, les damos biberones y papillas, los llevamos de paseo, los acostamos e incluso nos levantamos por la noche si el crío llora. Nuestras mujeres estudian, trabajan o tienen actividades político-socio-culturales como cualquier hijo de vecino gracias a nuestra colaboración y ayuda. Y eso, no sólo no lo habéis mentado nunca sino que cuando os ponéis a hablar de la paternidad es para seguir transmitiendo la imagen del padre ausente y sólo presente a la hora de pagar las cuentas. Eso, además de no ser cierto, perjudica vuestra causa: muchos hombres-padres pensarán que si las cosas siguen así, si ninguno hace nada en casa ni con los hijos, no tienen porque empezar a hacerlas ellos en plan pionero y jinete solitario. Así que vosotras veréis, pero creemos que esta vez os habéis pasado, bueno, hasta otra, me voy porque mi mujer tiene una reunión a las 10 y yo me quedo de *canguro*...

Es cierto, hemos sido injustas y nada objetivas: hay una minoría de padres que, cuando se tercia, echan una mano o las que haga falta para aliviar a la madre de los cuidados de la prole. Aunque al hacerlo, consciente o inconscientemente sigan creyendo que no es lo suyo, sino que es algo interino y supletorio: ¿qué madre, por muy progre que sea, al quedarse con sus hijos cree que hace de *canguro*?

¿DONDE ESTAN LAS GUARDERIAS, MATARILE, RILE, RILE?

Silencio administrativo. Porque siguen estando en el fondo del mar, es decir, no existen. No hay guarderías para todos, guarderías gratuitas, ni hay las treinta que prometió el Ayuntamiento de Barcelona el año pasado, ni hay subvenciones del ministerio que les corresponde, el de Educación y Ciencia, ¿acaso la educación de un niño no comienza desde que nace? Sí, pero para esto están las madres que los parieron: que cuiden ellas a sus hijos y así hacen un favor gratis al Estado, al gobierno y al pueblo en general. A cambio, les diremos aquello tan bonito de madre no hay más que una, y como las mujeres suelen ser tontas, con eso y un bizcocho las tenemos tan contentas y tan marginadas. Y sino, que paguen. Para que los niños estén bien atendidos «comporta tener un número reducido de niños por educador, cosa que hace que las cuotas no estén al alcance de todos». Como siempre, quien paga el pato de la situación son las madres que necesitan más ayuda: las que no tienen medios para pagar esta ayuda. «Continuamente perseguimos a los organismos oficiales para que se hagan cargo al menos de una parte del coste hasta que sea posible la enseñanza gratuita. Los resultados son prácticamente nulos.» Así dice la Coordinadora de Guarderías que «parten de un punto de vista pedagógico además del de servicio a los barrios» y para lograr este fin convocaron una manifestación para el domingo por la mañana pidiendo que «todos hagan suya la reivindicación ciudadana de: GUARDERIAS GRATUITAS PARA TODOS».

NI REFORMAS NI LECHES: REVOLUCION DEL LENGUAJE (POR LO MENOS)

Reformistas-pactistas-oportunistas tenéis todas las de perder. Nosotras vamos a empezar por aquí: apoyando y abrazando la propuesta (y la persona, si nos permite su señora) de Alvaro García Meseguer, que no teníamos el gusto y nos lo ha dado con creces y bendito sea su nombre y su estampa y la madre que lo parió tan listo y tan apuesto. De momento, ya que no podemos hacer nada más, vamos a empezar con la revolución del lenguaje, que es el culpable de todo o por lo menos es por el que, las mujeres seguimos en este estado de mala esperanza. Porque resulta que «hay daño e injusticia en el castellano heredado», hablamos —y pensamos— un lenguaje sexista, y por ende machista. «El idioma es sexista porque la sociedad lo ha sido y la sociedad será sexista porque el idioma lo es.» La manía española —y de otras lenguas— de emplear el masculino como género extensivo, como genérico, tiene por consecuencia «una ambivalencia semántica y siempre una Ocultación de la Mujer, al par que una masculinización rutinaria de la mente». Justo lo que nosotras pensábamos y constatamos constantemente. Así que para acabar con el lenguaje sexista no hay más remedio que cortar por lo sano: el lenguaje para quien lo habla y olvídense de purismos y tradiciones. Ni la *desinencia A* femenina, ni la *O* masculina, sino la *E* para el género común, es decir para todes les persones. «Les trabajadores están hartes de ser explotades» deberán escribir en sus pancartas reivindicativas les trabajadores, dice García Meseguer, mientras se propone «no utilizar más el género masculino en su sentido genérico, sino que utilizaré la variante en «e» o cualquier otra solución análoga que no oculte a la mujer, al menos hasta que otres más listes propongan soluciones mejores».

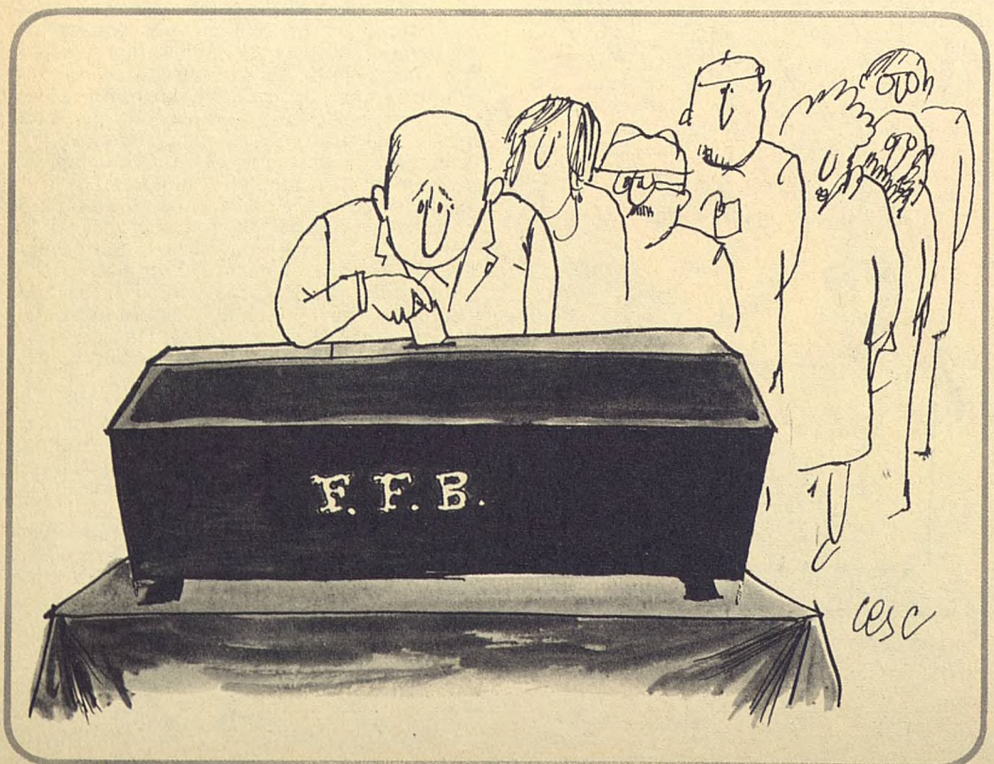
No seremos nosotras que, como mujeres y como catalanas, la idea no puede satisfacernos más: en catalán, la variante *ES* es siempre femenina. ¡Meseguer, te queremos conocer!

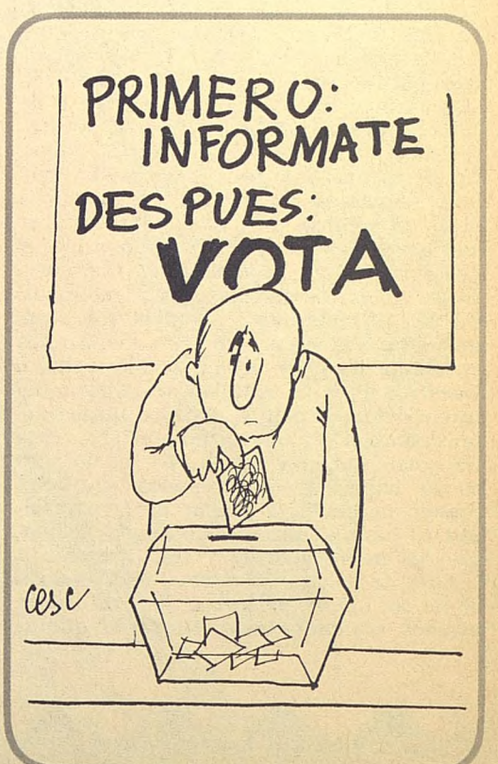
Nuria Pompeia

cesc

VOTE
VD. MISMO
MANUAL DEL
PERFECTO DEMOCRATA
cesc

¿Y USTED SE ABSTENDRÁ?
cesc


F.F.B.
cesc


PRIMERO:
INFORMATE
DESPUES:
VOTA
cesc

HAZ EL AMOR O EL REFERENDUM

«Una de dos: Haz el amor o el Referéndum. Las dos cosas en un mismo día pueden provocar auténticos desastres orgánicos.» Esta consigna disfrazada de consejo ha llegado a muchos honrados hogares españoles a mano de auténticos atletas sexuales japoneses y japonesas. Se ha sabido que durante sus continuados viajes a Japón, Carrillo ha ido a conectar con la internacional japonesa (cuarta planta, gran liquidación fin de temporada) no para coincidir en grandes objetivos históricos, sino para contratar varias células de activistas sexuales con el fin de intervenir en una activa campaña de proselitismo anti-reformista. Como nuestros agudos lectores recordarán, los atletas sexuales japoneses y japonesas tienen crédito universal por su resistencia e imaginación. Son capaces de hacer el amor durante una legislatura entera de las Cortes españolas, con prórroga incluida, y mientras tanto recitar las poesías completas de don Julio Rodríguez.

Se sabe que las células de atletas sexuales llegaron a España disfrazadas de telares Iwer (de Matesa) repatriados. Lo cierto es que durante las últimas semanas varias damas españolas recibieron la indignante oferta de ingresar en el partido comunista a cambio de un flirt con un atleta sexual japonés de acero inoxidable. Iguales proposiciones han sido hechas a más de un caballero, sin tener en cuenta su estado civil, ni el estado de su sexo. En la consigna de campaña anti-referéndum, casa por casa, los japoneses han hecho auténticas maravillas y han planteado al gobierno un auténtico problema jurídico, político y metafísico. En efecto. Al ser detenidos, los atletas sexuales japoneses y japonesas eran sometidos al clásico hábil interrogatorio.

—Usted propaga la abstención, luego es marxista.

—No señor. Soy japonés.

Tanto insistieron en la respuesta que fue urgentemente consultado don Rodolfo Martín Villa sobre si era lícito o no ser japonés. Tras reflexionar en largo silencio, don Rodolfo decidió que ser japonés es perfectamente lícito y lo será aún mucho más en la futura España democrática. La cosa tenía su mérito porque don Rodolfo no regala licitudes así como así. Pero añadió don Rodolfo.

—Pero lo que no es lícito es que un japonés haga campaña contra el Referéndum.

—¿Por qué? —interrogó agudamente Tierno Galván—. Es lícito que los lícitos hagan campaña contra el Referéndum. Los japoneses son lícitos. Luego es lícito que los japoneses hagan campaña contra el Referéndum.

—Me está usted saliendo más jesuita que socialista —comentaría don Rodolfo con un cierto retintín.

Lo cierto es que los japoneses fueron puestos a disposición judicial y cuando los abogados de siempre fueron a liberarles se encontraron con que sobre los acusados pesaba el cargo más insospechado: no estaban acusados de ser marxistas además de japoneses o de ser sexuales además de atletas, sino que se les acusó de pornografía por lanzar el *slogan* «Haz el amor y no el Referéndum» sin envolverlo en plástico. Se presentó como prueba el testimonio de varios vecinos que fueron sorprendidos en su buena fe cuando al abrir la puerta de casa se encontraban un atleta sexual japonés que lanzaba el afrentoso *slogan* completamente desnudo (el *slogan*).

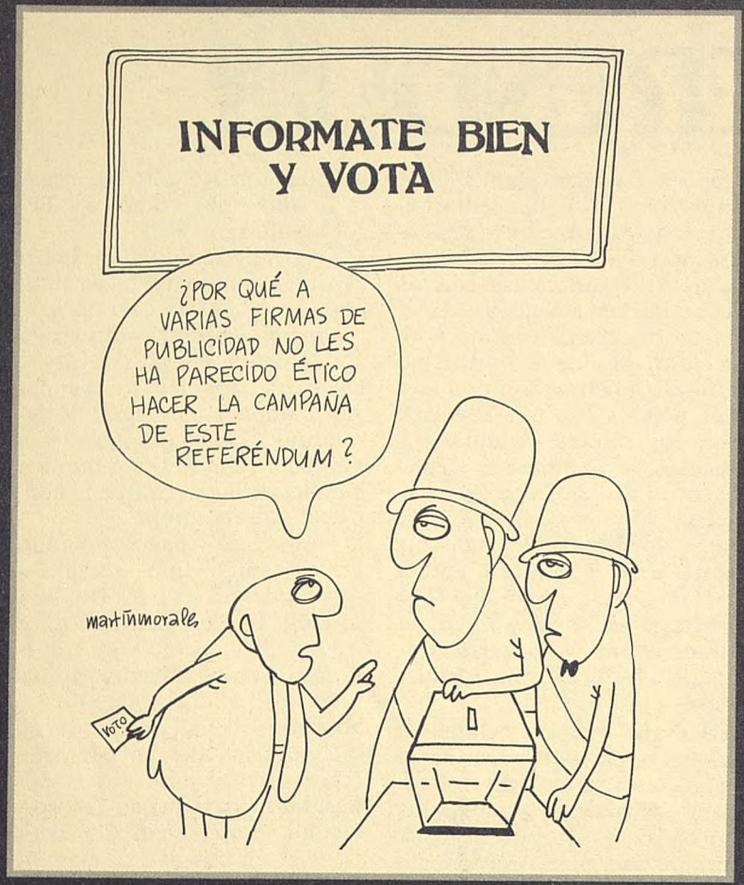
Afortunadamente el gobierno ha recurrido a los buenos oficios del doctor López Ibor, quien saldrá ante las cámaras de televisión para, con su tradicional ciencia y conciencia, anunciar que no sólo referéndum y dale que dale son acciones compatibles en un mismo día, sino que además gratificará con tres mil pesetas de antes de la guerra a quien le devuelva el carro:

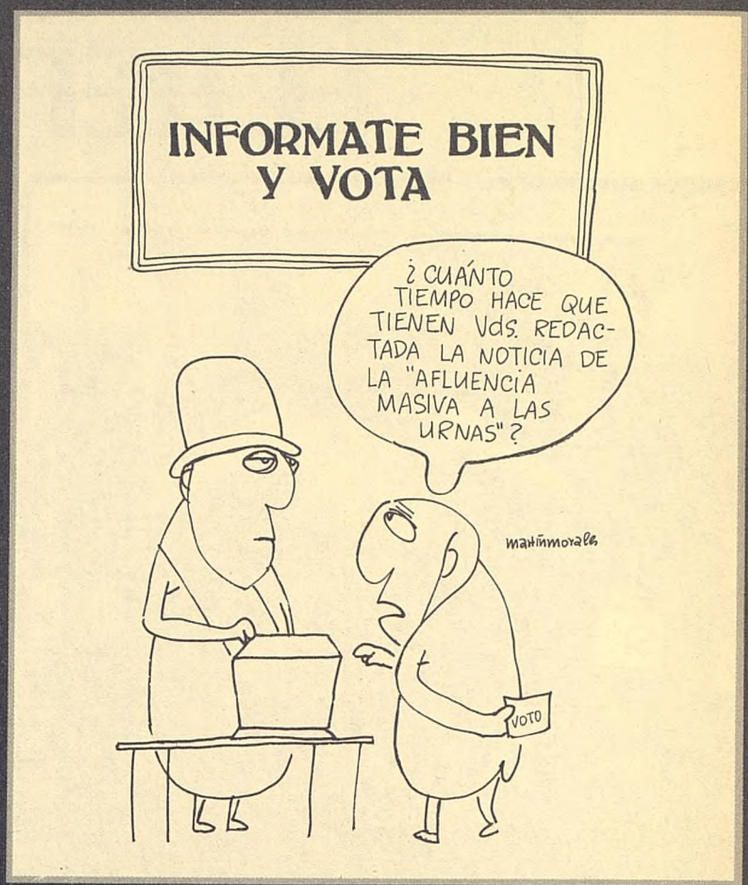
...donde quiera que esté
mi carro es mío.

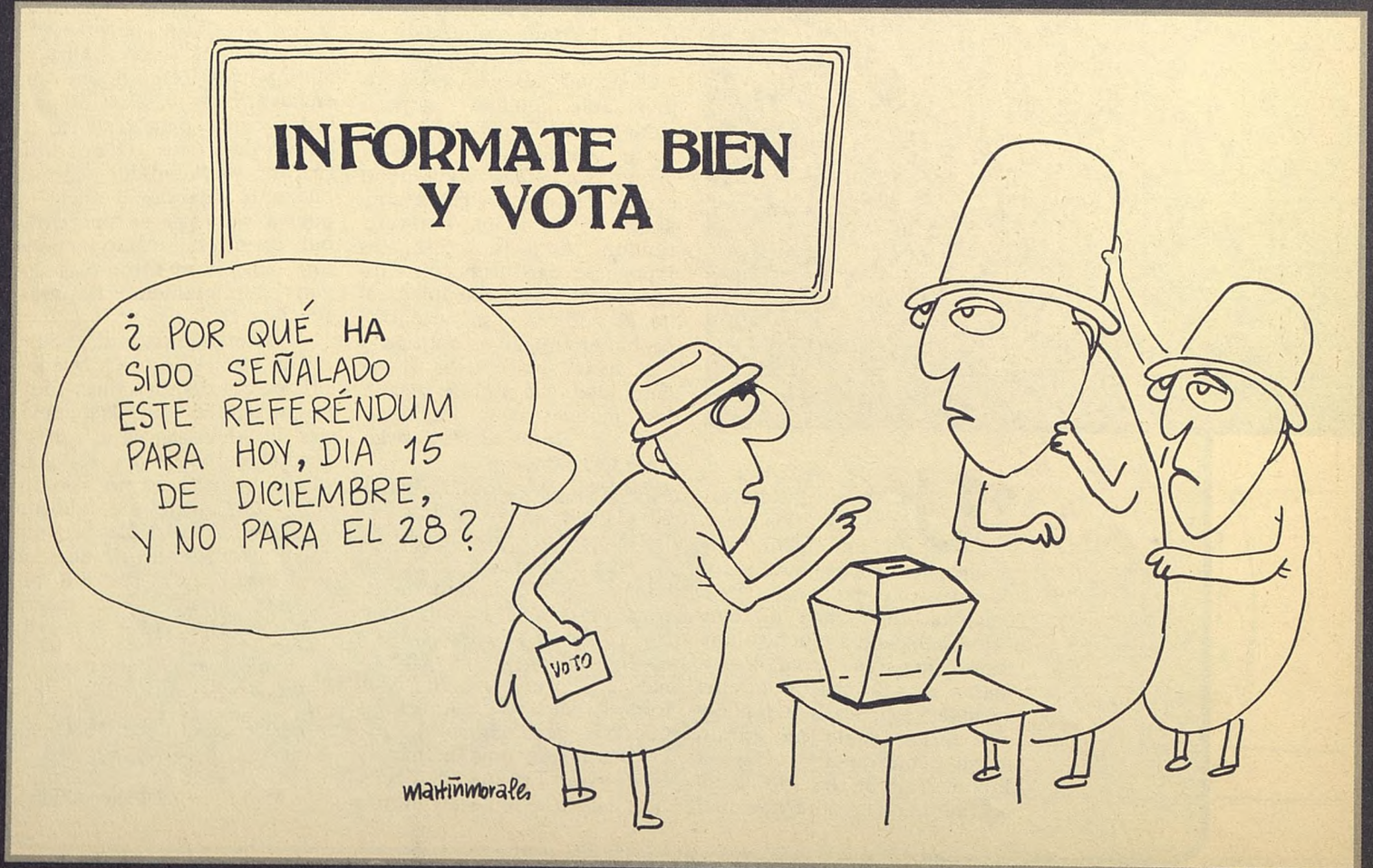
Advertirá López Ibor sin cobrar esta vez ni cinco.

Pico Melina

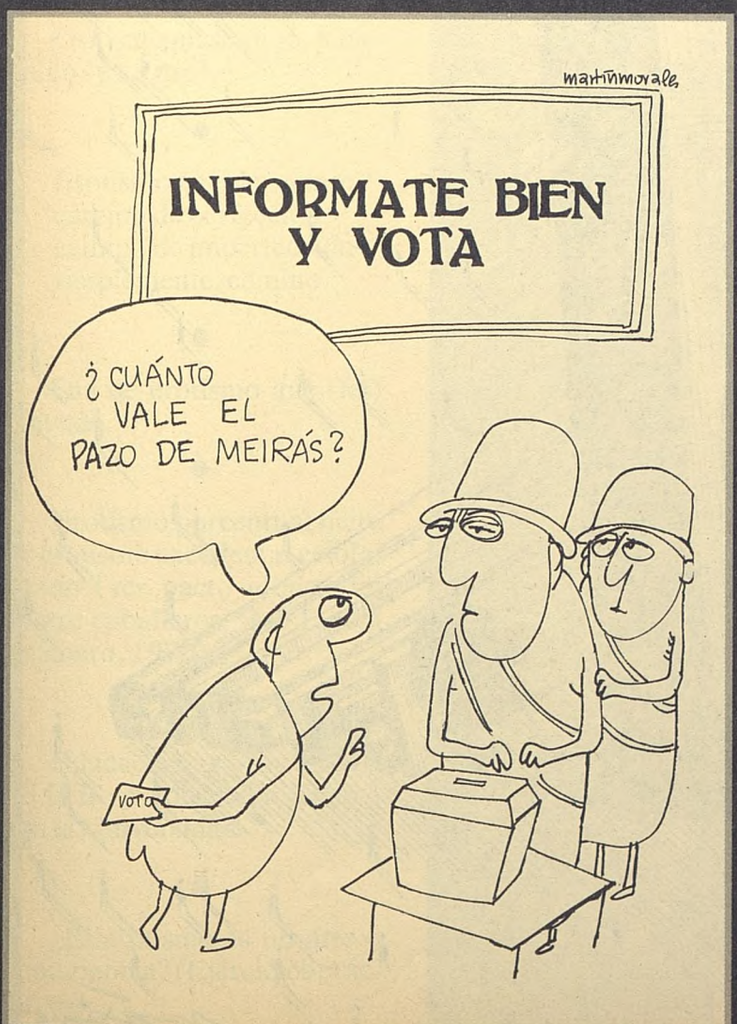
Eso, informate bien...

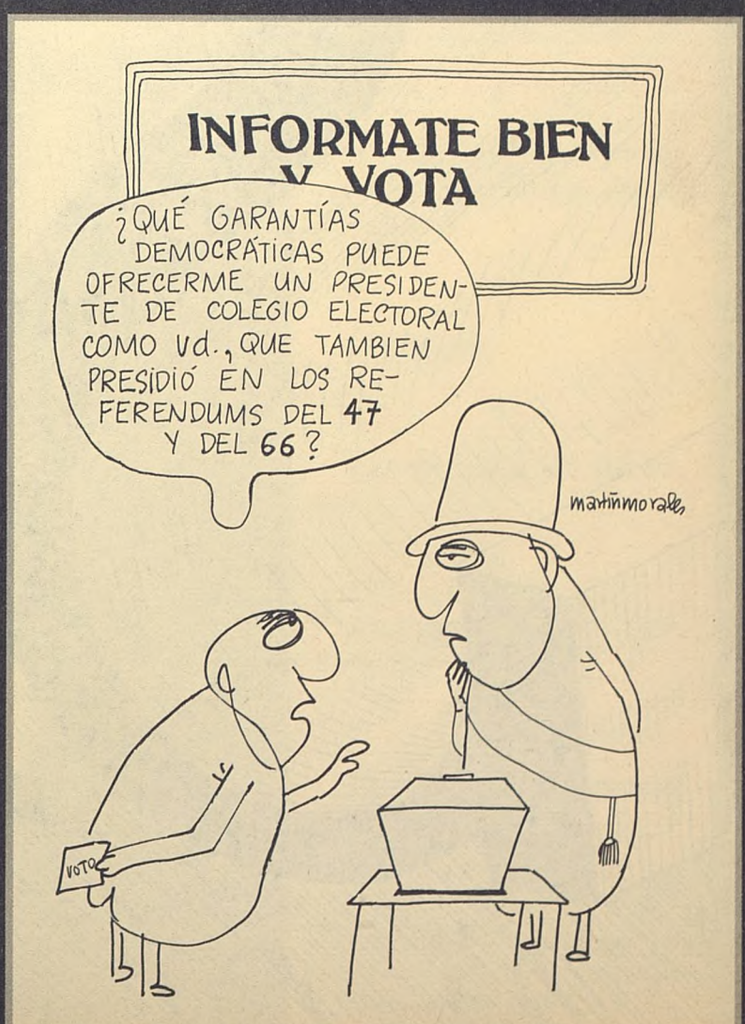






martínmorale





LIBRO DE

MAXIMO

RECLAMACIONES

La erótica de la oposición como erotismo para políticos pobres.

•

Erotismo óptico, más bien.

•

Erotícese usted mismo.

•

Valores eróticos de la pornografía, qué duda cabe.

•

Erotismo masculino, femenino (y neutro).

•

Erotismo frígido, como:
camino de perfección
camino de imperfección
simplemente, camino.

•

Ola de erotismo que (les) invade.

•

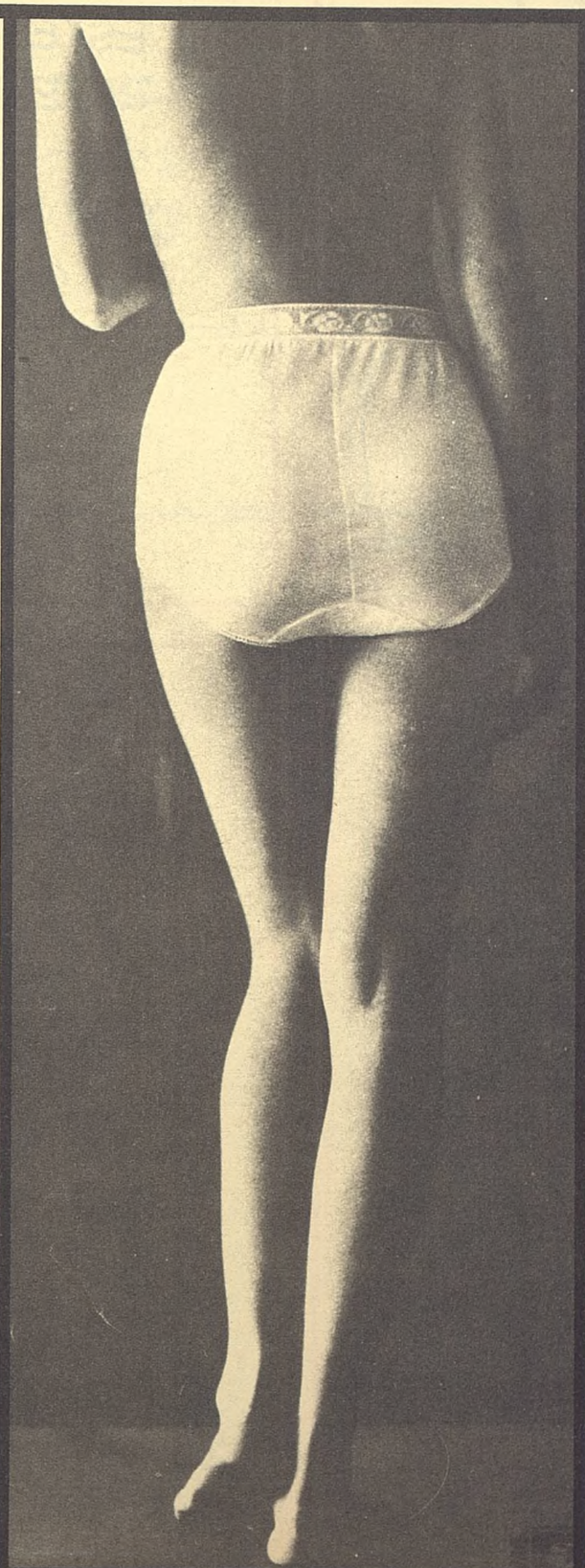
Erotismo porcentual lícito y erotismo excedental celofanado (ver pacto ministerial entre caballeros, B.O.E., sin número, 1976).

•

Educación sexual en E.G.B. y educación erótica en la Universidad.

•

¿El erotismo es un arte o una ciencia? (Ejercicios prácticos).



Interpretación de los sueños eróticos e interpretación erótica de los demás sueños.

•

¿Existe vida erótica en otros planetas? (coloquio).

•

«Crítica de la razón erótica.»

•

Erotómanos de uno y otro sexo, necesítanse. Escribid al apartado de correos 6969.

•

El erotismo como cursilería de nuestro tiempo (best-seller).

•

Erotofagia.

•

Ley Orgánica del Erotismo.

•

Erotografía de «Miss Universo».

•

El erotismo en la «prensa del corazón sin sostén».

•

Erótica del poder versus erótica de la impotencia (drama no sólo político).

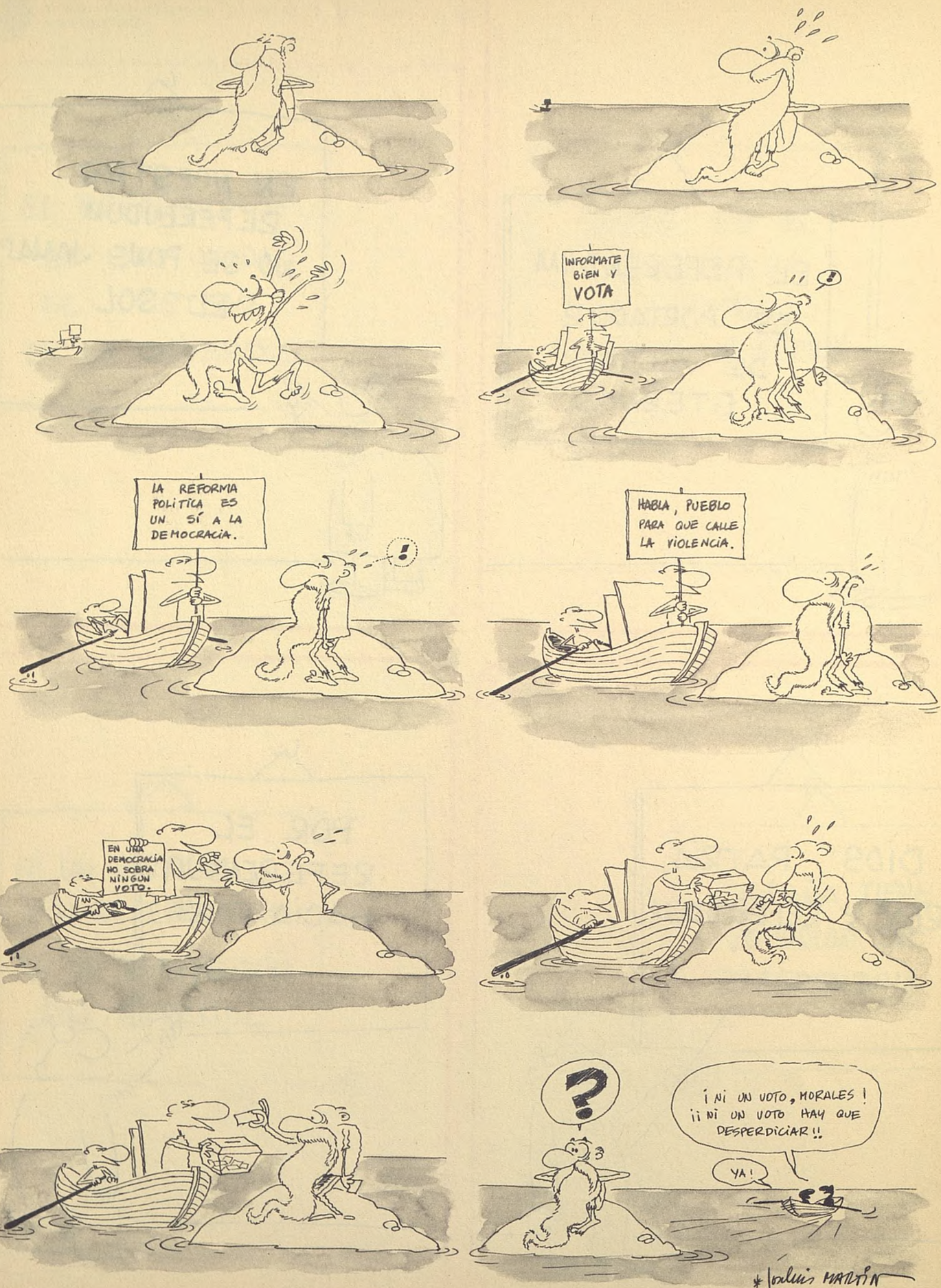
Siguiendo la consigna de la Conferencia Episcopal de que los españoles no se inhibieran de la política, Chumy-Chúmez propone al gobierno ocho ideas gráficas para la campaña del Referéndum. No se merecen las gracias.

EL REFERENDUM
ES PORTADOR
DE VALORES
ETERNOS

EN NUESTRO
REFERENDUM
NO SE PONE JAMAS
EL SOL

DIOS, PATRIA,
REY Y REFERENDUM

POR EL
REFERENDUM
HACIA DIOS


INFORMATE BIEN Y VOTA
LA REFORMA POLITICA ES UN SÍ A LA DEMOCRACIA.
HABLA, PUEBLO PARA QUE CALLE LA VIOLENCIA.
EN UNA DEMOCRACIA NO SOBRA NINGUN VOTO.
¡NI UN VOTO, MORALES!
¡¡NI UN VOTO HAY QUE DESPERDICIAR!!
YA!
Julio MARTIN

CUENTO DE REYES

Al señor conde Bandrés, que aún cree en el Consejo Nacional de Empresarios. Con ternura.

Nadie se lo había advertido al salir del Nepal. Una vez más emprendieron su viaje a Occidente.

—Mañana, en España —se dijeron al pasar por Niza.

En la aduana estuvieron algo secos con ellos.

—¿No serán ustedes de alguna dinastía carlista, verdad? —interrogó un funcionario español.

Los tres caballeros, los tres reyes, los tres magos, negaron.

—Somos los Magos de Oriente y traemos felicidad en nuestras alforjas.

—A ver las alforjas —refunfuñó el funcionario, que añadió—: Esto, esto y esto ha de pagar arancel.

Los Magos se indignaron.

—Nos envía el Niño Jesús —dijeron.

—¿Qué Jesús? —inquirió el funcionario.

Los Magos se entristecieron.

—Seguimos a esa estrella —explicaron al funcionario.

—Pues hay que apagarla ya; son las once —advirtió acremente el funcionario—. ¿A caso no se ha enterado de las disposiciones para ahorrar energía?

Los Magos apagaron la estrella y la noche se hizo definitivamente sobre los hombres.

El funcionario les selló los pasaportes. E hizo una última recomendación:

—No lleven los camellos a más de cien. Tendrían un disgusto con la Guardia Civil.

Los Magos se adentraron en España. A un niño malo le pusieron carbón. Pero el alcalde del pueblo quiso saber cuánto exactamente.

—Hay que ahorrar combustible —se disculpó. Y dio una solución para sustituir el carbón como muestra de castigo—: Quizá bastaría con ponerle un «insuficiente» en el boletín de notas.

Los Magos estaban tristes. La gente ya no ponía zapatos en el balcón, como años atrás.

—¿Por qué no pone zapatos la gente? —inquirieron.

Alguien les dijo que había quebrado la casa «Segarra».

—Desde entonces —añadieron los Magos— los zapatos que los niños ponen en los balcones desaparecen por obra y gracia de unos desaprensivos. En vez de un regalo, el día de Reyes los niños se encuentran sin zapatos. Y los niños lloran, lloran, lloran...

Visitaron al gobernador civil de una gran provincia.

—Somos los Reyes —anunciaron al gobernador.

Y el gobernador corrió a encargar un Tedeum y convocó a las autoridades.

—Les pediremos una carretera por la costa —telefoneó el gobernador al alcalde.

Pero alguien se apercibió de que sólo eran los Reyes Magos. El gobernador montó en cólera.

—¡Que disuelvan la comitiva! —ordenó el jefe superior de Policía—. No está autorizada.

Los Magos volvieron a entristecerse. Comprobaron que España era un pueblo que se había quedado sin fe.

—Ya verán Sus Majestades como no funciona —se lamentó un niño al que acababan de dejarle un tren eléctrico.

Y era verdad. El tren se paró un poco, luego otro poco, hasta adquirir dos horas de retraso.

—Pídanos usted algo —le dijeron al señor Gil-Robles, que les invitó en Madrid a una reunión de la Coordinadora Democrática.

Pero Gil-Robles se rió.

—¿A visto usted qué chunga? —preguntó Gil-Robles a Morodo.

Sólo los comunistas respetaban a los reyes.

—Póngannos Sus Majestades una urna —suplicó Carrillo.

Los Reyes siguieron su viaje hasta llegar a Gibraltar. Todo era triste y dubitante. Entonces decidieron regresar a Francia. Pero les detuvieron en la frontera.

—No podemos admitir mano de obra española. Porque ustedes son españoles. No hay más que ver la facha —dijo un gendarme.

Entonces los Reyes Magos lloraron en los Monegros y de su llanto nació un olivo. Un olivo verde, de aceitunas doradas como el oro, fragantes como el incienso, humildes como la mirra.

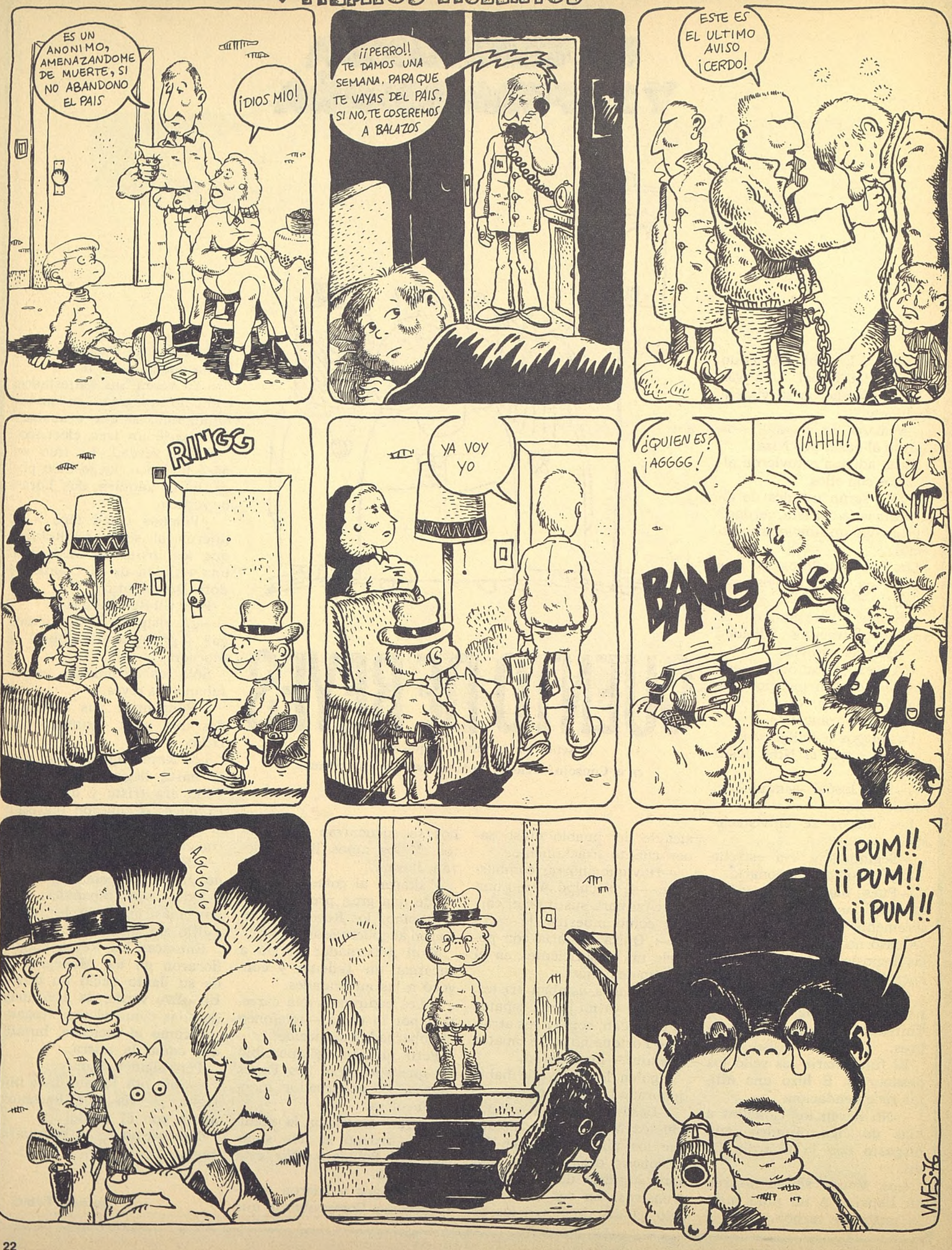
Pero alguien dijo:

—Sólo nos faltaba este milagro. ¡A ver qué hacemos ahora con el aceite!

Este ya no es un país para reyes.

Antonio Falaci

TIEMPOS VIOLENTOS



El frustrado libro del presidente

¿Qué es la reforma? La reforma es una cosa que, como la primavera, aquí ha venido y nadie sabe cómo ha sido. Rosa Regás, que lleva adelante su colección de divulgación política en «La Gaya Ciencia» pensó un día que sería buena cosa que el señor presidente del gobierno, don Adolfo Suárez, explicara a todos los españoles en qué consiste el invento.

Esta es la historia de un frustrado con tacto editorial.

ENCENDIO un pitillo. Dejó resbalar su mirada por el pequeño ventanal que se abre a la izquierda de su mesa de trabajo, ubicada en una reducida habitación con algunos pósters en las paredes. Eran las once horas y treinta y cuatro minutos del lunes, día quince de noviembre. Rosa Regás se pasó la mano izquierda por la sien. Le vino de pronto la idea:

—¡China! ¡Ven, que te voy a dictar una carta!

China, una joven espigada que trabaja en «La Gaya Ciencia» y es calificada por algunos expertos en cuestiones editoriales como «una mujer de una eficacia brutal» entró con papel y lápiz. Rosa Regás aplastó el cigarrillo —«Sombra»— en el cenicero de baquelita azul celeste y empezó a dictar la carta. Cuatro minutos después el primer borrador estaba terminado.

La redacción definitiva no se escribiría hasta la cinco y media de la tarde del día siguiente, martes, día dieciséis.

Una carta para el señor Presidente

Era una carta para el señor presidente del Gobierno, don Adolfo Suárez. Los que vieron la carta cuentan que iba firmada por Rosa Regás y por su hermano Oriol, el creador de «Bocaccio». Uno de los párrafos dice: «...porque somos conscientes de que hasta ahora las discusiones en pro y en contra se han hecho en términos que sólo los políticos y los iniciados en política podían entender en todos sus extremos es por lo que nos dirigimos a usted en la confianza de que como portavoz más autorizado de esta reforma pueda dar una idea clara y precisa de los beneficios que va a reportar». En otro momento de la carta se le señala al señor presidente del Gobierno «el carácter popular de la colección». La razón de que la carta fuese firmada por los hermanos Rosa y Oriol Regás radica en el hecho de que ambos son los directores de la colección.

El jueves, dieciocho de noviembre, cuando en las Cortes se debate el tema de la reforma política, un emisario de toda confianza deposita personalmente la carta en un despacho de la presidencia de Gobierno. Carmen Díez de Rivera, responsable del gabinete presidencial, recibía la carta y comunicaba que la pasaría al señor presidente. «Ya tendrán una respuesta», indicaba por último.

Rosa Regás campeona de billar de fantasía

Llaman de Presidencia

El viernes, día diecinueve, Rosa Regás llegó a media mañana a su despacho. Los que la vieron llegar aseguran que llevaba un chaquetón de ante, color marrón, una larga bufanda y un bolso de mano. Félix de Azúa ya le estaba esperando para discutir algunos asuntos de la editorial. Sobre las diez y media de la mañana telefonearon, casi consecutivamente, Joaquín Garrigues Walker y Francisco Fernández Ordóñez, que tenían libros comprometidos con la colección de divulgación política para la que se había pedido al presidente Suárez que escribiese «¿Qué es la reforma?» Fue entonces cuando la eficiente China le pasó a Rosa Regás una llamada:

—Es de presidencia de Gobierno.

Carmen Díez de Rivera comunicaba a Rosa Regás que el presidente aceptaba la oferta así como también la condición de sacar el libro antes del próximo referéndum. Las condiciones del contrato estipulaban que Adolfo Suárez percibiría cincuenta mil pesetas a la entrega del original, que debía tener un mínimo de cuarenta holandesas y un máximo de sesenta, más el cinco por ciento como derechos de autor por cada ejemplar vendido.

«O. K.», musitó para sí Rosa Regás al colgar el teléfono. Luego, añadió: «Tendré que comprarme un vestido.» Todo estaba en orden para las próximas fechas: Presidencia había citado a Rosa Regás para el viernes, día veintiséis de noviembre, con el fin de entregarle el original conforme lo convenido.

Una persona que quiere permanecer en el anonimato por razones políticas, ha contado a POR FAVOR, en exclusiva, los pasos que siguieron a la llamada telefónica de Presidencia:

—Iba a salir del despacho. Todo mi «staff» había marchado ya a comer. Sólo

quedaba la secretaria: suena el teléfono y me anuncian a Rosa Regás. Me cuenta lo del libro del presidente. Está exultante. ¡Eres espléndida! Pero la imaginación de Rosa no se había parado aquí: «¿qué te parece si ahora pido la Ruptura Democrática a Santiago Carrillo?»

Nuestro interlocutor le ayudó inmediatamente a ponerle en contacto con «el fantasma que recorre Madrid». Todo se haría siempre a través de intermediarios. Aquel mismo mediodía se inician las gestiones: el domingo habrá un respuesta. Rosa Regás se podía ir tranquila a pasar el fin de semana. Una última tarea: que Satué pensase en la portada, el lunes había que resolver definitivamente este problema.

Las cubiertas

El domingo día 21 llegaba Vidiella a Barcelona. En apariencia este hecho nada tiene que ver con la historia que les relatamos. Pero cuando nuestro anónimo interlocutor se acercó a saludar al ex presidente de la U.G.T., Gregorio López Raimundo, el secretario general del P.S.U.C., le sopló a la oreja: «lo del libro adelante, diga a la editorial que el martes les dirán algo en firme».

Al día siguiente, Rosa Regás resuelve con Enric Satué los últimos detalles respecto a las portadas. Para «¿Qué es la reforma?» se escoge a Adolfo Suárez en su escaño de las Cortes, en actitud pensativa, el rostro ligeramente ladeado, la mano en el mentón. Un hombre solo, pero muy alejado de todos los procuradores que, en torno suyo, son el último vestigio del franquismo. Para el futuro «¿Qué es la ruptura?», se adopta la idea de que no ha de ser un hombre solo sino un conjunto de ellos porque la ruptura es patrimonio de todos —salvo error u omisión.

De «¿Qué es la reforma?» Rosa Regás ordena se tiren doscientas mil cubiertas. Pidió que le subieran un café con leche. Del bolso de mano sacó un tubo y extrajo una aspirina. Sentía un fuerte dolor de cabeza pero manifestó a un escritor que estaba en el despacho en aquel momento que se sentía muy optimista.

Más optimista estaría al día siguiente, martes, cuando telefónicamente se le comunica que Santiago Carrillo ha aceptado la oferta, por la que se siente tan interesado que suspende el viaje que tenía en perspectiva para desplazarse a Méjico y así poderse dedicar a redactar personalmente el libro. «¿Qué es la ruptura?» se firma en condiciones editoriales idénticas a las ofrecidas al presidente del Gobierno. La voz que informa a Rosa Regás de esta decisión del secretario general del PCE añade que el original le será entregado cuatro días después.

No hay ninguna novedad importante en los días que siguen. El viernes, veintiséis de noviembre, a últimas horas de la mañana, Rosa Regás se persona en el palacete de Castellana, 3, para recoger, conforme lo convenido telefónicamente, el manuscrito que ha de explicar a los españoles qué es la reforma.

En Presidencia

A Rosa Regás le recibieron Carmen Díez de Rivera y un caballero responsable de estos asuntos a nivel presidencial. Le enseñan un manuscrito y le advierten que es un borrador. El caballero en cuestión y Rosa Regás empiezan a dar una ojeada a las holandesas. Rosa Regás empieza a ir de sorpresa en sorpresa. Hay algunos puntos, que aparecen hoy aclarados, del porqué de esas sorpresas:

a) el libro no está escrito en primera persona. En algunos párrafos incluso habla de «nuestro presidente»;

b) contiene expresiones que podrían ser calificadas de pintorescas, tales como «del destape y los glúteos de las señoras» o la afirmación de que «reforma viene de reformatorio»;

c) las alabanzas personales al presidente son tan directas que hace imposible pensar han sido escritas por él mismo.

La sorpresa de Rosa Regás es hasta tal punto compartida por el caballero adscrito a uno de los despachos de Presidencia que todo hace pensar que éste no había sido tampoco el autor del libro y que tal vez hasta aquel momento siquiera lo había ojeado. La sospecha en estos dos puntos se confirma en el momento en que el caballero recoge el manuscrito y le indica a Rosa Regás:

—Perdone, pero esto lo ha de ver el presidente.

Rosa Regás no volverá a ver más este manuscrito. Convencida por otra parte de que aquellas holandesas no pueden ser firmadas por el presidente, Rosa Regás sugiere que éste escriba el libro en el próximo fin de semana. Carmen Díez de Rivera le indica que por la tarde le telefoneará para comunicarle noticias al respecto. Rosa Regás sale poco después de Presidencia. En su bolso de mano sigue llevando un contrato editorial y un talón bancario nominal, a nombre de Adolfo Suárez González, por valor de cincuenta mil pesetas. Antes de abandonar Presidencia había dejado caer una sugerencia que puede afirmarse no fue acogida con entusiasmo:

—Si el presidente no lo escribe se lo pediré a cualquiera del gobierno.

Adolfo Suárez dice que no

Mediada la tarde Rosa Regás ha de dejar caer sobre la mesa color caoba el diario que estaba leyendo: suena el teléfono. Es Carmen Díez de Rivera, que le indica que el presidente Adolfo Suárez manifiesta que le es imposible, por falta material de tiempo, redactar el texto sobre ¿qué es le reforma?, al tiempo que considera que dicho texto, si ha de ir con su firma, ha de redactarlo él personalmente y no dejarlo en manos de negros literarios por más cualificados que éstos sean.

Cuando cuelga el teléfono, Rosa Regás no tiene ganas de volver a las páginas del periódico. Parece —pero esto no ha sido posible confirmarlo— que salió a dar una vuelta y estuvo en una cafetería de la Gran Vía en donde bebió un whisky y fumó casi medio paquete de cigarrillos. Los que la conocen dicen que no es una mujer que se desaliente fácilmente. «Tiene una gran capacidad de reacción», afirma Manolo Vázquez Montalbán. «Es una mujer espléndida de la que siempre he estado platónicamente enamorado», asegura Antonio de Senillosa. Su primera reacción, además de pensar en qué hacía con doscientas mil portadas que ya estaban impresas, fue buscar un sustituto para explicar qué es la reforma. Pensó en Josep Meliá. No pudo localizarle.

El lunes por la mañana, en el vuelo de «Iberia» de las nueve treinta llegó a Barcelona.

Nombres para un libro

El lunes pasaron cuatro cosas importantes.

Se suceden las llamadas telefónicas de Carmen Díez de Rivera, que no pierde el control de la situación.

Sobre su mesa de trabajo aparece desde mediada la mañana el manuscrito de Santiago Carrillo. Treinta y cuatro holandesas para explicar qué es la ruptura democrática. Al día siguiente, martes, entrará en producción.

Se confecciona una lista de nombres para sustituir a Adolfo Suárez en la tarea de escribir qué es la reforma. De esa lista está enterada en todas sus variaciones, Presidencia del Gobierno, que reacciona en forma diversa según los nombres que se le van facilitando.

Aparecen en escena dos personajes: don Fernando Prieto, que se interesa por el manuscrito que tuvo en sus manos Rosa Regás en Presidencia. El señor Prieto manifiesta que es el autor del citado manuscrito y que, enterado de la negativa de Adolfo Suárez para firmarlo, ofrece a la editorial la posibilidad de que se publique firmándolo él. El segundo personaje se muestra más activo: don Francisco Javier Enebral Casares, jurisconsulto, científico

y periodista según su tarjeta de presentación, efectuó aquel día la primera de las cinco llamadas telefónicas con el fin de convencer a Rosa Regás de que es una de las personas más cualificadas para tratar el tema.

El vaivén de la lista

A partir de la tarde del lunes Rosa Regás intensifica las gestiones para buscar autor para la reforma. En un orden cronológico, los «outsiders» —Meliá sigue todavía ilocalizable— son Fernando Suárez, Martín Villa y Alfonso Osorio. El nombre de Martín Villa causa sorpresa en Presidencia de gobierno. Parece que Adolfo Suárez dijo: «Martín Villa está tan ocupado como yo...». Los tres primeros de la lista son a la postre borrados de la misma porque por diversas causas Rosa Regás ve imposible que le hagan el libro. Fernando Suárez dirá concretamente que «escribir el libro tiene una significación que no quiero asumir en este momento». En una de sus conversaciones con Carmen Díez de Rivera, ésta le dice a Rosa Regás:

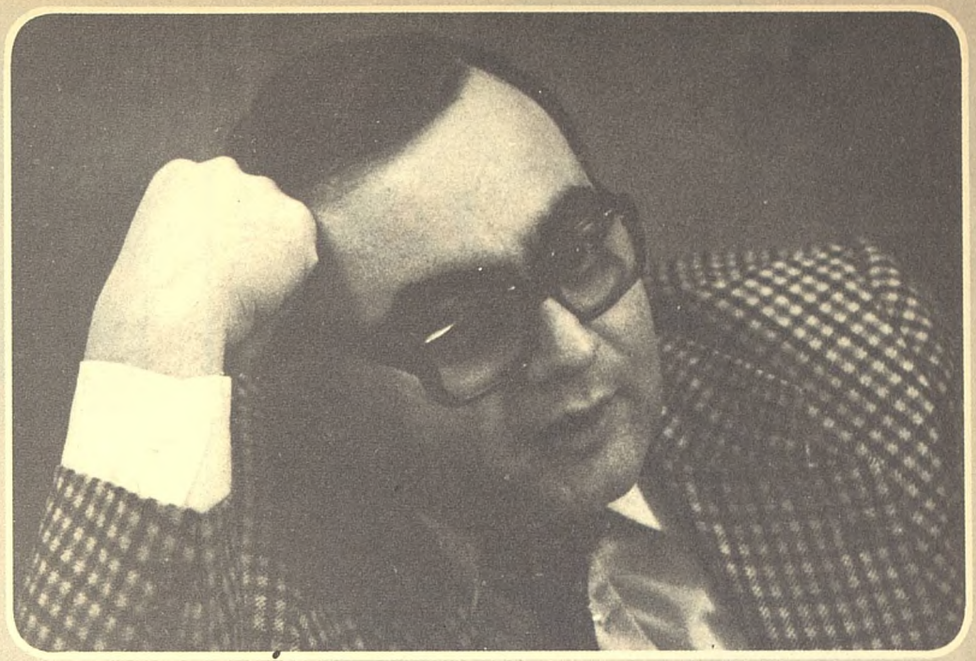
—Por este camino pedirás a Santiago Carrillo que te escriba qué es la ruptura...

—Me has dado una buena idea... —responde Rosa Regás mientras con su mano derecha hace pasar entre sus dedos las primeras galeradas del texto de Santiago Carrillo.

El martes, el señor Enebral Casares, que ha seguido llamando por teléfono, le remite el proyecto para el libro que se ofrece a escribir. Contiene los siguientes capítulos: preludio y solfeo total; caudillaje y deroteo; raíces y frutos; poda y rebrota; luz y camino y allegro con brillo. China comenta que vaya coñazo. El martes siguen, por otra parte, las conversaciones entre Rosa Regás y Carmen Díez de Rivera. José Luis Balbín sigue manteniendo la comunicación que Rosa Regás intenta sostener con Martín Villa. Rosa Regás entra en crisis y hay quien dice que aconsejada por un amigo piensa en hacerle una oferta a Manuel Fraga Iribarne. Milián Mestre, el hombre de confianza de Fraga en Barcelona, le informa de que el miércoles, a las cinco de la tarde, le dará una respuesta.

El miércoles, día clave

Las conversaciones con Carmen Díez de Rivera adquieren aires de intimidad. China afirma que en «La Gaya Ciencia» ya no trabaja nadie, pendientes de la última novedad de Presidencia. Ese día Carmen Díez de Rivera cuenta que en Presidencia hay gente que se escandaliza porque va a trabajar con pantalones tejanos. Carmen Díez de Rivera cuenta que pidió en su día un almohadón y lo comentó al presidente y que éste le respondió que por el trámite normal tardaría unos cuatro meses en tenerlo. A lo largo de estas conversaciones, Rosa Regás se entera de que en Presidencia hay dos candidatos para hacer el libro: José Luis Milián y Juan Manuel Fanjul. A Rosa Regás no le interesan ninguno de los dos. Sí se interesa por Pío Cabanillas, que le informa que está muy ocupado y «como un niño con zapatos nuevos con la presentación pública del Partido Popular», siéndole imposible escribir nada ahora. «Llámeme el día diez de enero, que le escribo algo para esta colección y usted misma le pone el título», le dice con mucha amabilidad. Pasan las cinco de la tarde y el hombre de Fraga, Milián Mestre, no telefonea. Rosa Regás no se preocupa por obtener una respuesta porque ya le ha descartado interiormente. Poco después llega a un acuerdo con el primero que intentó localizar cuando Adolfo Suárez dijo que no escribiría el libro: Josep Meliá se compromete a escribir el libro y entregárselo veinticuatro horas después.



Josep Meliá: un libro en veinticuatro horas

Aquel mismo día, al atardecer, Josep Meliá acude al cóctel de presentación del Partido Popular. Allí estaba también el jurisconsulto, científico y periodista Enebral Casares, que ya sabe que Meliá será quien escribirá el libro. Enebral Casares se ofrece a Meliá para ayudarle en todo lo que haga falta «en vista de que yo soy uno de los primeros expertos en el tema». Meliá le dice que muchas gracias pero que se marcha a Mallorca. «Si necesito algo, ya te telefonearé». Enebral Casares afirmó a un redactor de POR FAVOR que «luego no me ha llamado». Añadió que «ya no creo que me llame». El redactor de POR FAVOR insistió cerca del señor Enebral Casares en el sentido de que cuál era la razón para que se considerase experto en el tema y el señor Enebral Casares respondió: «Hace diez años que soy experto en derecho constitucional español comparado con el alemán. Al principio mi labor era de tipo muy particular pero en estos últimos años quizá ha podido tener un interés social. Mi formación jurídica, mi capacidad periodística y el distanciamiento que gracias a mi formación científico puedo tomar a la hora de analizar los temas, hacen de mí una persona especialmente preparada para escribir sobre la reforma». El señor Enebral Casares manifestó por otra parte que nunca ha tenido contactos directos con el presidente Suárez «pero no descarto la posibilidad de que indirectamente mis colaboraciones periodísticas sobre el tema hayan podido tener una influencia».

Otro de los redactores de POR FAVOR logró conectar en la tarde del jueves con el señor Fernando Prieto, profesor de Derecho de la Universidad de Madrid. El señor Prieto reconoció veladamente a POR FAVOR ser el autor del manuscrito que en torno al tema de la reforma había sido presentado a Rosa Regás en Presidencia de Gobierno. «He trabajado junto con algunos otros compañeros, cuyos nombres no me parece correcto facilitar sin haberles consultado, en la elaboración de ese texto». El señor Prieto no se manifestó nada sorprendido por el hecho de que el presidente Suárez no hubiese querido firmarlo y añadió que no es un colaborador habitual del presidente. Al inquirir el redactor de POR FAVOR de cómo se le había hecho entonces este encargo, el señor Prieto respondió que «como profesor de Derecho Político tenía conocimientos e información sobre el tema y por ello no debe sorprender a nadie que conozca la cuestión».

El día final

El jueves, día dos, el fuerte viento impulsaba hojarasca contra el cristal de la ventana del despacho de Rosa Regás. Mientras esperaba el manuscrito de Josep Meliá, a Rosa Regás le llegó un telegrama. Venía firmado por el señor Francisco Javier Enebral Casares, y decía: «he visto y hablado con Meliá y temo libro ligereza contenido. stop. le propuse asesorarle pero marcha a mallorca. stop. sugiero escribirte libro paralelo título análogo. stop. editar simultáneamente ambos. stop. comprendo dificultad y carezco egoísmos. stop. pero importa densa aclaración opinión gente. stop. siempre ciertamente tuyo. enebral casares».

Rosa Regás encargó otro café. La mañana del jueves se bebió cinco cafés hasta el momento de abandonar su despacho, sobre las dos y treinta y ocho minutos de la tarde. Antes de cerrar la puerta de la editorial en la que ya no quedaba nadie, Rosa Regás había recibido la última llamada de Carmen Díez de Rivera. Le agradecía mucho que Rosa Regás hubiese tenido la gentileza de hacerle enviar un almohadón para su sillón de skay.

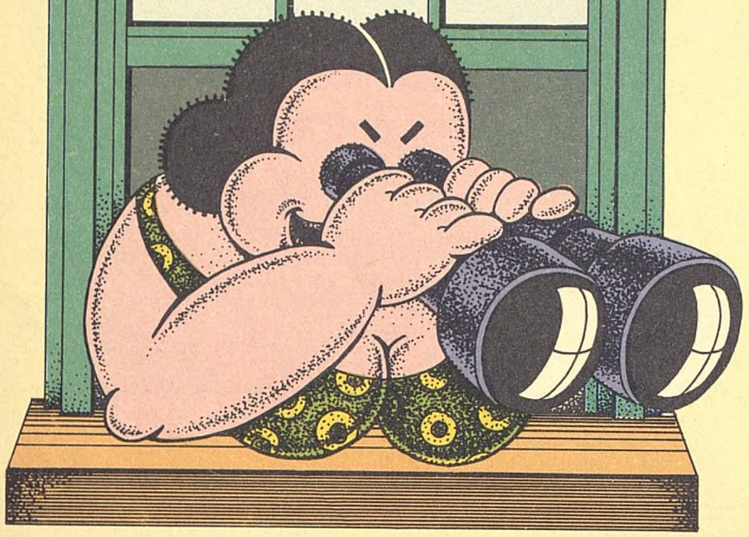
Rosa Regás se aprestaba a pasar una noche en blanco, la del jueves al viernes, preparando la maquetación de las obras de Santiago Carrillo y Josep Meliá con el fin de que salieran a la calle la próxima semana.

Esta es la historia del frustrado libro de un presidente. O por lo menos así la hubiese contado «Cambio 16».

Josep Ramoneda

José Martí Gómez

LA VENTANA INDISCRETA de Maruja Torres



Un momento de la entrevista secreta Nixon-Viola.

VIOLA, A MIAMI

Casi seguro que el ex alcalde de Barcelona se retirará a Miami, en donde ha sido recibido ya, en plan de contacto previo, por Richard Nixon. «Con lo bien que nos llevamos los dos con la prensa», han dicho que ha dicho el antiguo presidente USA, «verás lo bien que se nos dará un negocio mutuo de relaciones públicas». El señor Viola habla muy bien el inglés, aunque con acento ligeramente municipal.

LOS CHICOS Y LAS CHICAS DE LA BANDA

Luis Aguilé: «Yo tengo una gran conexión espiritual y de conciencia muy grande con Jesús. Para mí es de una importancia capital mi diálogo con El.»

María José Cantudo: «Hace quince días que he abortado... Estaba embarazada de dos mes y a consecuencia de unos "disgustillos" en el trabajo me sentí mal.»

Gonzalo, cantante y actor, según se dice: «Me enamoro dos o tres veces al día, pero de cualquier cosa, desde una persona a la que he conocido hasta un árbol, un disco que me gusta, etc...»

Amparo Muñoz: «Resulta que en el cine he tenido salida de caballo y parada de burro.»

LA CONCEJALA DEL "NO" YA ES ESCRITORA

Mercedes Carbó de Figueras, que fue primero «Mamá del millón» y posteriormente concejala del Ayuntamiento barcelonés, especialmente distinguida por haber dicho no en el famoso pleno sobre la enseñanza del catalán, se ha convertido en escritora por obra y gracia de un libro sobre los niños subnormales. La publicidad dice que ha dejado ya de ser «Mamá del millón» para convertirse en «Madre Coraje». Si Bretch levantara la cabeza...

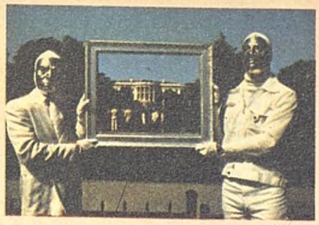
EN BANDEJA DE PLATA

Lectores a quienes tanto quiero y tanto debo me envían un recorte aparecido en la «Hoja del Lunes» de San Sebastián, en el que se da cuenta de la entrega de una bandeja de plata, por parte de las esposas de diputados, a la viuda de Juan María de Araluce. La bandeja susodicha llevaba la siguiente inscripción: «En este recuerdo, Maite querida, la certeza de que "tus hijas" no os olvidarán.»

La señora Francis no puede ocultar su satisfacción al enterarse de que ha sido contratada por RTVE.

ELENA FRANCIS, RTVE

El servicio de información de Radiotelevisión Española, especialmente en funciones a todas horas para contarle cuentos al ciudadano sobre el «Referéndum Nacional para la Reforma Política», se ha apuntado un brillante tanto con el fichaje de la legendaria señora Francis, que por fin podrá dar una dimensión política a su fantástico trabajo de dar consejo a las españolas todas.



Un par de negros homologados le ponen el adecuado marco carterista a la Casa Blanca.

Los esposos Carter, un matrimonio unido y pizpireta, pero sin vicios.

LOS EJEMPLARES CARTER

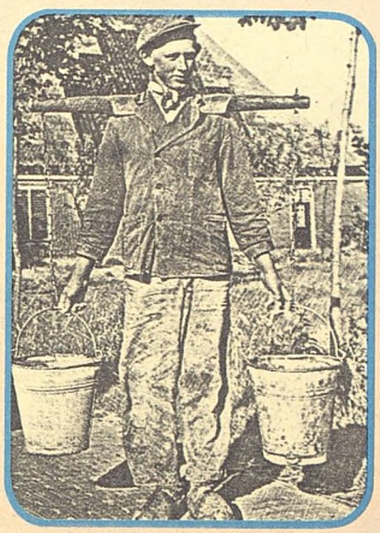
Mientras Jimmy Carter agradece a los votantes negros que le sirvieran prácticamente en bandeja la Casa Blanca dedicándoles su primer discurso, su mamá que le trajo al mundo se desahoga para «Hola», declarando lo maravilloso que es el nene y «cómo su moral va a cambiar los Estados Unidos». La señora Carter madre tiene también palabras de encendido elogio para su nuera: «Rosalynn no tiene malas costumbres. No fuma, no bebe, es mona y digna. Nunca la verá bailar en el pasillo del hotel como lo ha hecho la señora Ford durante la convención republicana.» La señora Carter madre estuvo hace tiempo en la India para ver cómo eran los pobres de cerca, y parece ser que los encontró mucho más pobres que a los de su país. Y es que viajar ilustra mucho.

Foto retrospectiva de la quinceañera insaciable, que en su más tierna edad ya mostraba tendencias pecaminosas.

PROPAGADORA DE SIFILIS ANDA SUELTA

Una quinceañera con furor uterino se ha escapado del instituto Santa María Goretti —toma ya, nombre—, dependiente del Consejo Superior de Protección de Menores, y se ha dedicado a incitar al personal, inclinándose preferentemente hacia soldados y policías, ya que al parecer la chica tiene especial debilidad por los uniformes. Lo malo es que lleva un sifilazo, cosa mala que ha dejado ya en «orsay» a más de cuatro. Se la busca insistentemente para evitar que su constante practicar del lema «por el orgasmo hacia Dios sabe dónde», deje inutilizados a todos los ciudadanos que están siendo convenientemente mentalizados para que participen en el referéndum. Y es que un votante sifilítico no es lo mismo que uno sanote.

El rapaz de marras, especie común en toda Holanda.



A LA CAZA DE LA ENCICLOPEDIA

Se avisa a todo quisque para que se haga con «La Gran Enciclopedia del Mundo» (obra internacional para consulta y formación del hombre moderno, con la colaboración de 23 premios Nobel, en 20 tomos y 3 apéndices), que editada por Durán, S. A., de Ediciones se encarga de propagar cosas tan maravillosas como el capítulo dedicado a Holanda: «El ama de casa holandesa goza de bien merecida reputación por lo hacendosa y ordenada. No pocos pintores flamencos se inspiraron en escenas como la presente.» La escena presente no la reproducimos pero se lo pueden imaginar: la holandesa, con su traje regional a cuestas, removiendo el puchero. Sí reproducimos la foto a que corresponde el siguiente pie: «El rapaz acarreando cubos de leche es estampa familiar en Holanda. Sus zuecos de madera, llamados "kiompen", son característicos del país.» Fastuoso.

COMPRO PARA COLE... cobre. Teléfono 266 48 68. Plaza...

EL SABADO, DIA 4, SANTO ROSARIO

a las 5, en el Retiro

Explanada del Palacio de Exposiciones

Organizado por la campaña de oración Invocación Nacional a la Santísima Virgen como expresión de amor a Nuestra Señora y en desagravio, expiación y súplica por la salvación de España y del mundo, dañados por la corrupción y el materialismo ateo

AVE, AVE, AVE MARIA

Anuncio aparecido en «ABC» convocando para una concentración mariana en plan de desagravio, expiación y súplica por la salvación de España —y olé— y del mundo, dañados por la corrupción y el materialismo ateo. La cosa fue en el Retiro.

!QUE GRANDE ES DON JULIO!

El que fue ministro de Educación sin que se notara nada ni se le notara a él tampoco, acaba de añadir otra memorable frase a su colección de malvalocas verbales célebres. Hela, hela: «La obra de Franco: De la paloma mensajera al avión, del cacique a la Organización Sindical, del cabrero a la Central Lechera, del reloj de sol al de muñeca.» Y de la hernia suelta al braguero que la deja bien atada.

Alicia en el país de las maravillas

MUJER, VOTA EN EL REFERENDUM

Mis queridas mujercitas, dos puntos. Hoy quiero dirigirme a vosotras, porque considero un sagrado deber el deciros dos maternales palabras en torno a cuestión tan importante, urgente y premiosa como es el referéndum. No puedo yo, con mi corazón de madre y mujer patriota en la mano, dejar pasar por alto esta ocasión para haceros comprender cuál es el deber de toda mujer española que se precie. La española, cuando vota, es que vota de verdad.

Mujer, dos puntos. Tu deber es votar en el referéndum. Y, si me permites y por si estuviera claro, te voy a decir los motivos por los que tienes que votar.

En primer lugar, por obediencia a tu marido. Tu marido, como buen patriota, va a votar, sin lugar a dudas. Y tu deber como esposa es seguir fielmente las consignas que te dicta tu marido. No en vano él es el cabeza de familia, el que entiende de estas cosas. No te preocupes tú de enterarte de las motivaciones que pueden tener algunos desalmados —como ésos llamados «de la oposición»— para pretender que el referéndum no es democrático y está manipulado por el poder. ¡Pues no faltaría más! Si tu marido te dice que has de votar, tú, votando que es gerundio. Lo principal es una familia es la unidad, la obediencia. Deja la inteligencia para los hombres que tú, como mujer, no tienes nada que decir en estas cosas de la política. Tú, a tu casa, que es la mejor labor patriótica que debes hacer, a educar a los hijos en el ejemplo de su padre.

¿Cómo dices? ¿Que tu marido es de la oposición democrática y dice que se abstiene? Mi querida niña, entonces tu caso es clarísimo. Tu deber como patriota es neutralizar esa abstención con tu voto claro, diáfano, limpio, de española que mira al futuro cantando con alegría y confianza en los rectores de nuestros destinos, que por algo han sido impuestos, sin duda alguna por Dios, porque por el pueblo no lo han sido. Que el pueblo no entiende de mandatos, querida mía.

En segundo lugar, has de votar en el referéndum porque lo dice la televisión. La televisión nos dice que nos informemos y votemos. La televisión nos informa de que nuestro deber es votar. No puede, pues, estar más claro. Una vez informadas de que tenemos que votar, pues votamos.

En tercer lugar, piensa que, si votas, vas a dar paso a la reforma política, con lo que conseguirás no cambiar nada, para que nada cambie. Y eso es lo que interesa, porque si cambian las cosas a lo mejor resulta que skip deja de lavar blanco, y eso es, en definitiva, lo único que tú puedes entender y a lo único a lo que debes aspirar.

En cuarto lugar, piensa que los que te piden que votes, los prohombres del gobierno, te colman de atenciones y piensan siempre en tu comodidad y felicidad. Así, pensando que, como es tu deber, tú no tienes nada más que hacer que ocuparte, orgullosamente, de tu prole, han decidido declarar día de fiesta para todos los niveles de la enseñanza. En otras palabras, que el día del referéndum vas a tener a tus hijos en casa, acompañándote. ¡Qué gran alegría! ¡Qué enorme gozo ir acompañada de tan tiernos angelitos a que vean cómo su madre ejerce el derecho a la democracia, pegados a sus faldas, limpiándose los mocos con sus faldas, consiguiendo que su madre falte al trabajo de la fábrica para aumentar, de paso, las cifras del absentismo femenino!

Piensa que, si votas, todo esto continuará siempre. Salvaguardarás la felicidad familiar, librarás a tu patria del oprobio de un cambio de leyes que algunos, en maquiavélico aquelarre, llaman «progresivas» y que traerían a los hogares españoles la miseria de una igualdad de derechos entre la mujer y el hombre y leyes tan funestas como la del divorcio, la legalización de los anticonceptivos y cosas semejantes. No dejes que nada cambie. Mujer, vota. Vota en el referéndum.

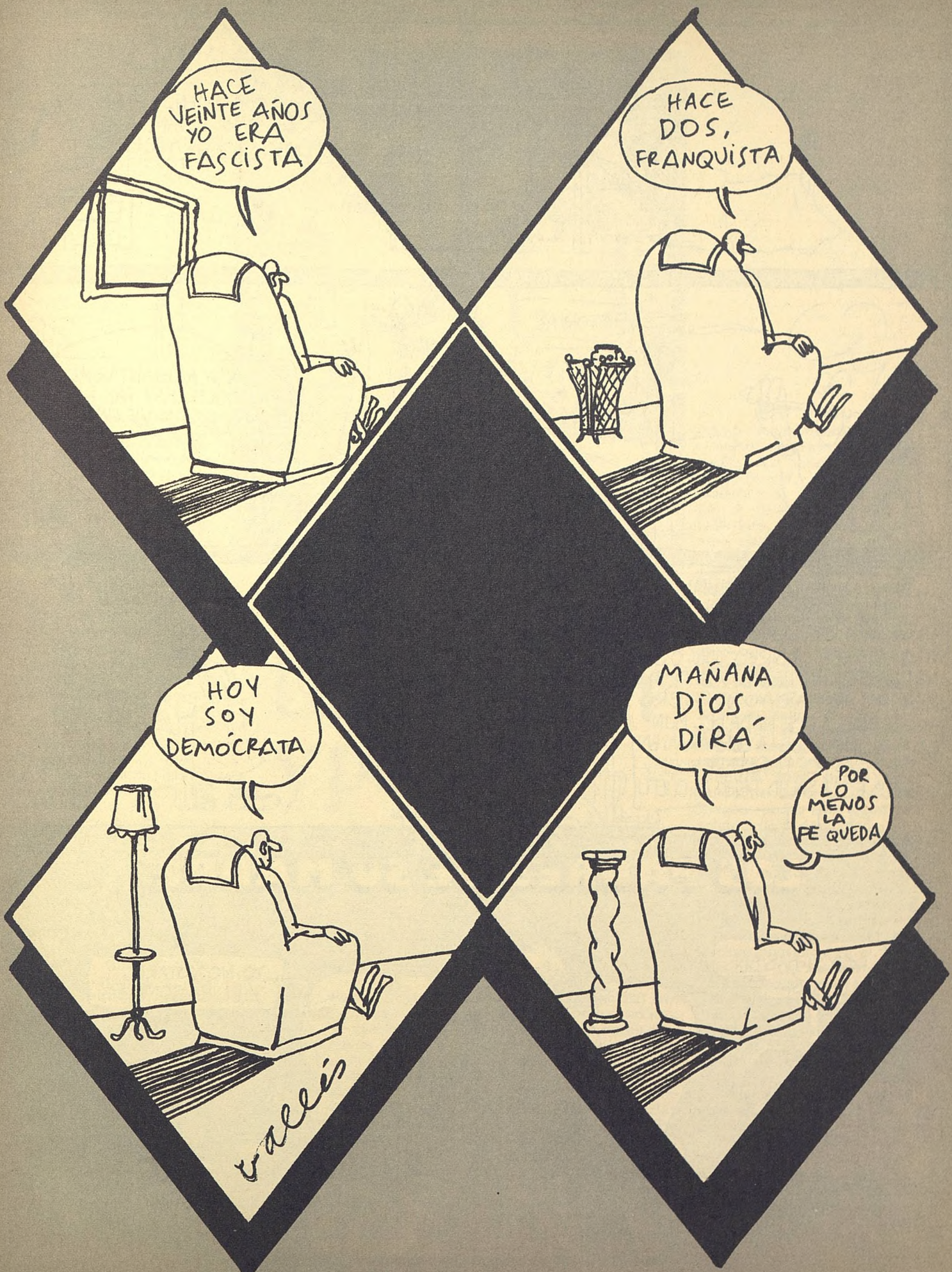
Soledad Balaguer

SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

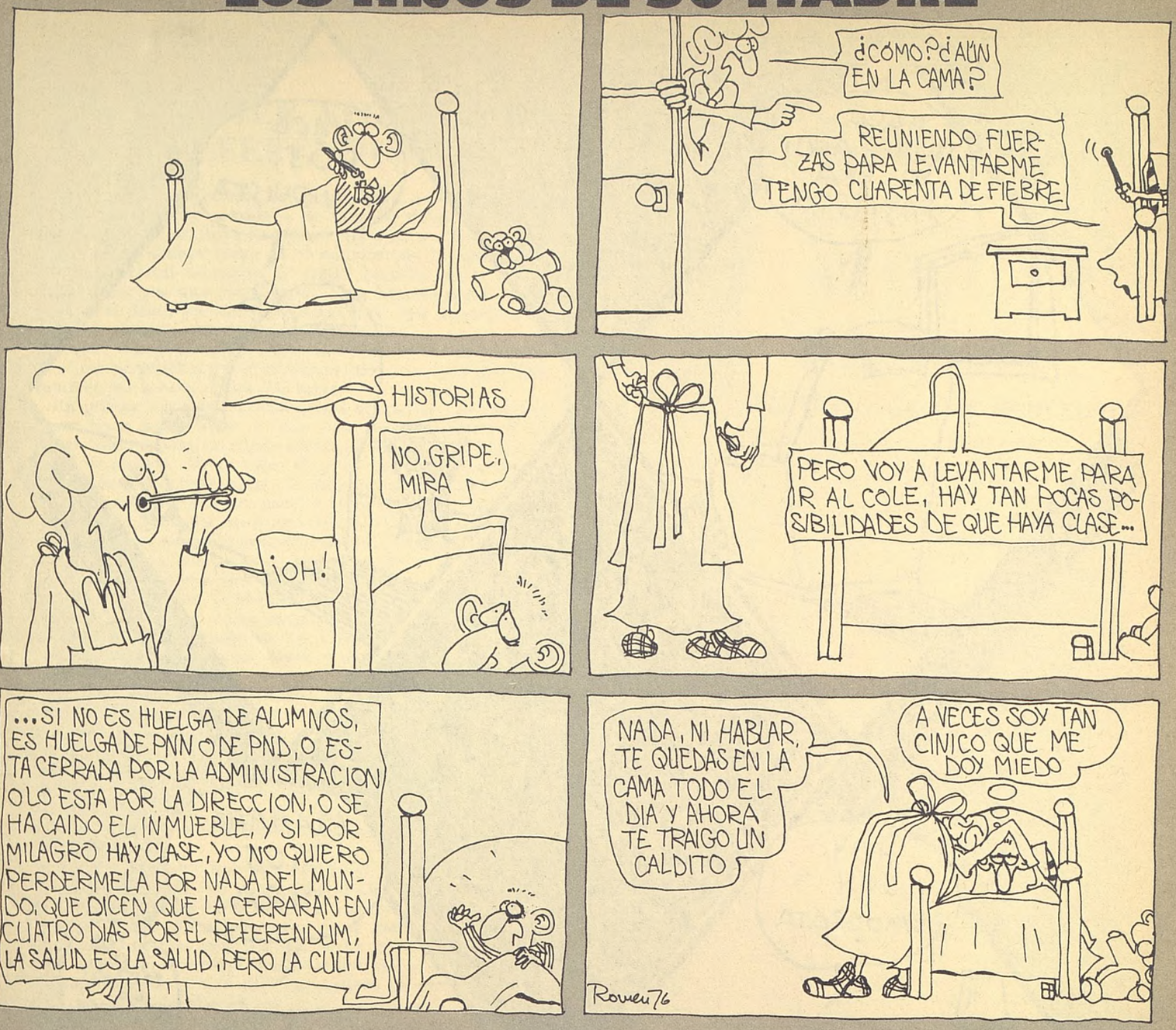
AL CARAJO LA RUPTURA

Primero fue la ruptura, luego la ruptura pactada, después la reforma pactada, más tarde la ruptura negociada y la reforma pactada o negociada. A este paso, si Dios no lo remedia, tendremos pronto un negocio pactado. (De un póster anónimo.) Y digo «si Dios no lo remedia» porque ya se empieza a ver muy claro que la acción masiva y autocontrolada de los trabajadores el día 12 de noviembre ha servido para demostrar, además del grado de organización —ilegal— del movimiento obrero, que una parte muy significativa de la oposición no desea ser confundida con las clases populares, y que los objetivos e intereses de éstas no son los suyos. ¿Que cómo se demuestra? Sumando todas las declaraciones de demócratas cristianos, liberales y socialdemócratas se obtiene una desvalorización cuasi total de la importancia y alcance de la acción del día 12, como si aquí no hubiese ocurrido nada, como si les molestasen los dos millones de trabajadores que participaron. A continuación, disimulando a lo bestia, como si de verdad no hubiese ocurrido nada de nada, hala, a pactar como sea. Que el gobierno se baja un centímetro el pantalón, pues ellos dos centímetros. Que el gobierno se aleja del búnker, pues ellos a alejarse de las clases populares. ¿Será verdad que Suárez empieza a representar, podría llegar a representar —él o su sucesor—, ese nuevo administrador que la burguesía necesita para sus negocios? En épocas de crisis económica, ¿qué más puede desear la burguesía —dejo las distinciones para Empar Pineda— que un administrador autocrático con modales democráticos? ¿No es algo así lo que intenta vender Suárez? ¿No os da el tufo de que hay gente que está comprando? El día 12 de noviembre podría haber significado el final de la contradicción de primer plano —la dictadura— para los sectores más moderados de la oposición. ¿O fue el día 20? Según como vayan las cosas, el pacto podría convertirse, no en un acuerdo para la libertad, la amnistía y los estatutos de autonomía, sino en un taparrabos que oculte la reaparición de la contradicción fundamental —la lucha de clases a pelo—, ahora ya sin la coartada del franquismo, mejor dicho del antifranquismo. Pues convendría, en tal caso y razón, que quienes tanto saben de correlaciones de fuerzas y otros movimientos operacionales, no olvidaran que la autoridad moral, la fuerza moral, también es una fuerza. Sólo la fuerza moral ha hecho el milagro de que las clases populares sobreviviesen, como clases, durante todos estos años. Las organizaciones clandestinas han sido esencialmente una fuerza moral, una voluntad de resistir. El día 12 de noviembre la clase trabajadora exhibió su musculatura física, sin alardear, casi tímidamente. Pero el conjunto de fuerzas de la oposición que representan a las clases populares tienen otra musculatura, temible, aunque puede quedar en casi nada en cuestión de poco menos si al cabo se demuestra que trabajadores y pópulo bárbaro en general han sido utilizados como mano de obra política barata. Pues a ver qué pasa.

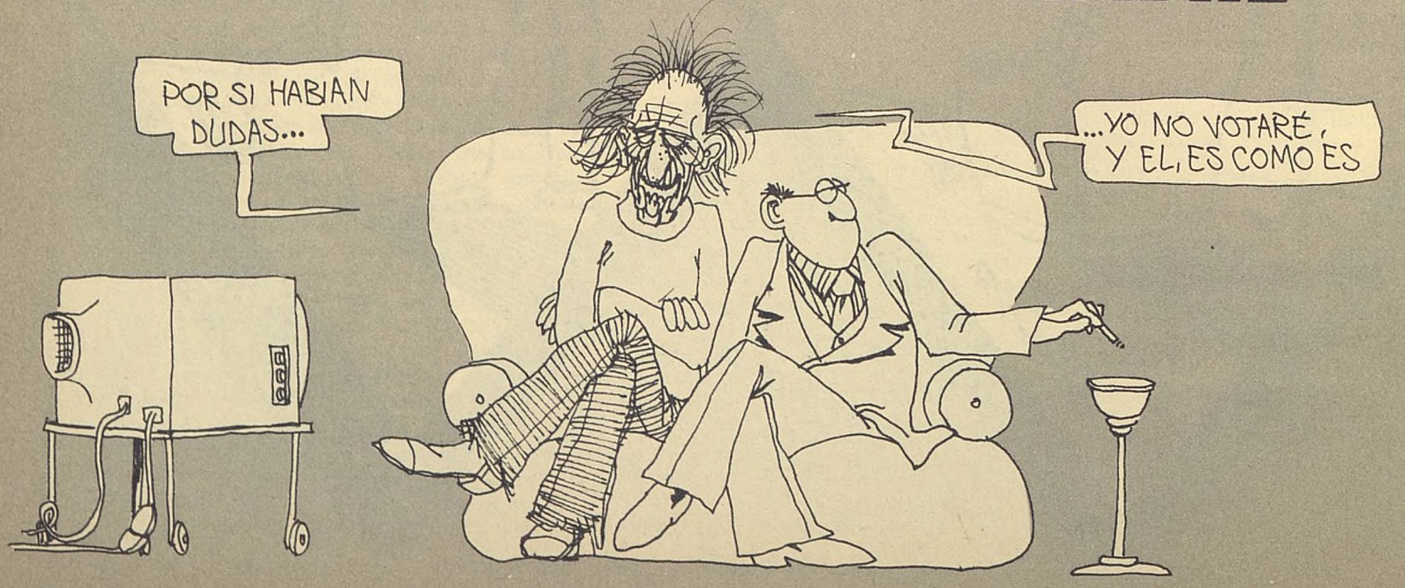
Angel ABAD


HACE VEINTE AÑOS YO ERA FASCISTA
HACE DOS, FRANQUISTA
HOY SOY DEMÓCRATA
MAÑANA DIOS DIRÁ
POR LO MENOS LA FE QUEDA
vallés

LOS HIJOS DE SU MADRE



LOS PADRES DE SU MADRE



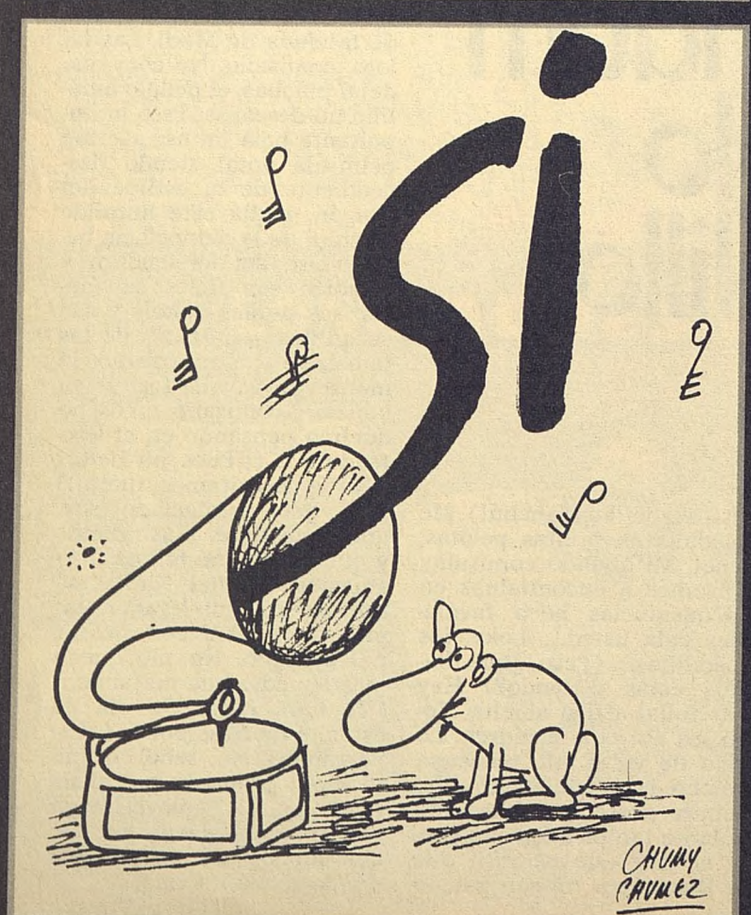
Lefelendum y peligo amalillo

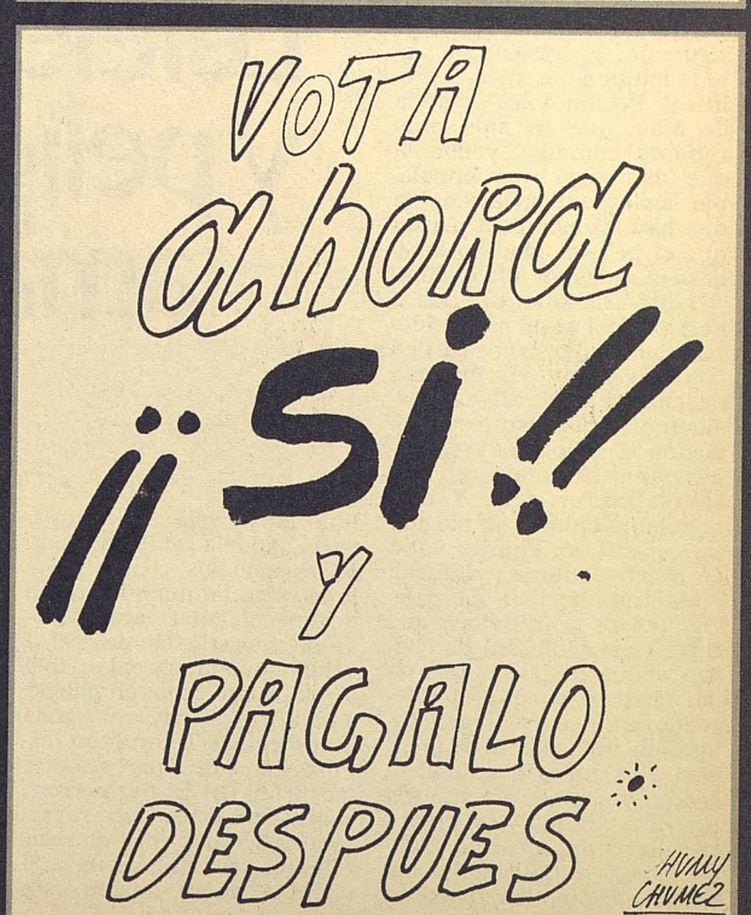
Juan Marsé

Hola, comisalio. (¿Dónde vas vestido de chino, cantamañanas?) Pensaba investigal el peliglo amalillo. (Ya dije que te olvidaras de esta misión, de eso se ocupa la CIA). Colecto. Pelo debemos estal alelta. Mi quelida amiga la señola Mao, que he conocido este velano en Talagona disflutando de unas melecidas vacaciones, me ha esclito adviltiéndome de lo siguiente: el lefelendum ante la lefolma porrítica... (Política). Peldón. Pues la viuda de Mao, que ha sido muy caliñosa conmigo, y con la que mantengo una honolable colespondencia, opina que hay lazones pala pensal que el peliglo amalillo amenaza a nuestlo lefelendum. (¡Habla cristiano, me pones nervioso!) Luego mil peldones, comisalio. Yo saclifico con gusto mi pelsonalidad de cholizo en favol del plesidente Sualez y su lecomendación a todos los españoles: votal sí, votal no, votal en blanco, etcetela. Y este honolable chinito se plegunta: ¿puede un chinito votal en el lefelendum? (¡Naturalmente que no!) Ya me palecía. ¡Layos y centellas, qué tliste es la plofesión de cholizo y qué mal lecompensada! (Insisto en que el referéndum no corre ningún peligro ni amarillo ni rojo ni azul...). Cololes descaltados, el lojo y el azul, pol supuesto; pelo selvidol no piensa lo mismo del amalillo. Telible colol, levolucionalio colol, comisalio, lea usted el liblo lojo y velá: el lelámpago, la bandela catalana —que no es sólo las cuatlo balas lojas, sino también las cinco de huevo. Pol si acaso, selvidol investigalá de celca a los ciudadanos pala sabel si ya están bajo el peliglo amalillo o si hay consignas al lespecto. (¡Te prohíbo terminantemente que seas el hazmeleil...!) El hazmerreír, comi. Las erres son suyas. (¡¿Acaso crees que el referéndum es un carnaval?! ¡Quítate ahora mismo este disfraz de Fu-Manchú!) Me quedalía en pulitas pelotas, señol. Mi quelido comisalio, volvemos a encontlalnos en cilcunstancias poco favolables pala usted... Loky, los cocodlilos... (Pero, ¿qué diablos estás diciendo?) Hay que follal a figa abielta. Todo sea pol el lefelendum. Lo digo de velas. Me pleocupa mucho este lefelendum. Lo hemos deseado y espelado dulante tantos años que ahola no hay que pelmitil que se flustle por ningún peliglo más o menos amalillo o más o menos cololado o velde o malón. El honolable plesidente Sualez, que es el plesidente más joven de Eulopa, lo dice el teledialio a cada lato, tiene lazón. Debemos ejelcel nuestlo delecho y votal y vigilal: selvidol, pol lo tanto, ya tiene los cocodlilos y los dakois plepalados por si el peliglo amalillo ataca... (¡¡¡¡Pol las balbas de Lucifel, basta!!!!) No glite que me letumban las olejas, pol favol. (Vamos a ver: enséñame esas cartas de la viuda de Mao). Las he loto, comisalio. No conviene dejal pluebas, el peliglo amalillo no descansa. Pelo lo impoltante pala mí es: ¿se me pelmitilá votal siendo descendiente de la estilpe del Dlagón, podlá este humilde selvidol de la democlacia beneficialse del lefelendum y también sus fieles selvidoles, sus pobles dakois y sus cocodlilos... (¡¡Jamás de los jamases!! ¡¡Y se acabó la monserga, vaya!!) Lisible su labieta, comisalio. Yo no duelmo pensando en el lefelendum... (¡¡Pues olvídalo!! ¡¡No te necesitamos, fuera!!) ¡Oh, qué desglaciado soy, qué catástlofe más glande y qué holol, qué telible malginación la mía! Nadie me quiele, nadie me legala ni un platito de aloz con peldiz, pol ejemplo. No me queda más lemedio que matalme... (No hará falta. Un día de éstos te morirás por ahí desbarrando). No, señol. Chinito molil jodiendo pol el lefelendum. Y aplovecho la ocasión pala decil que me han lobado mi calo y que dónde estalá mi calo...

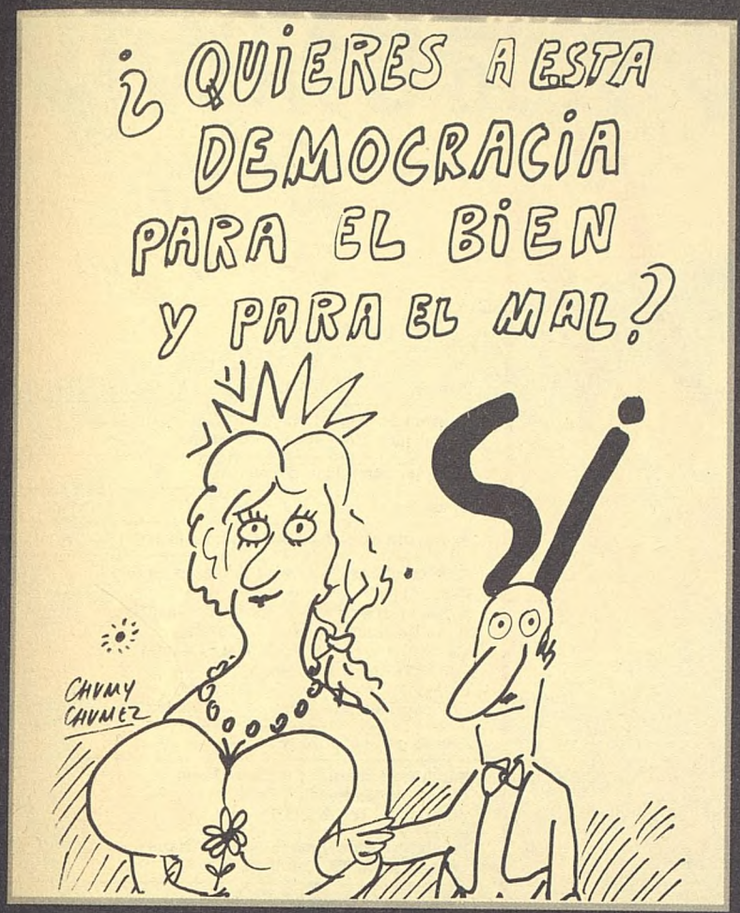
¡LA CAMPAÑA DEL REFERENDUM RECHAZADA POR EL GOBIERNO!

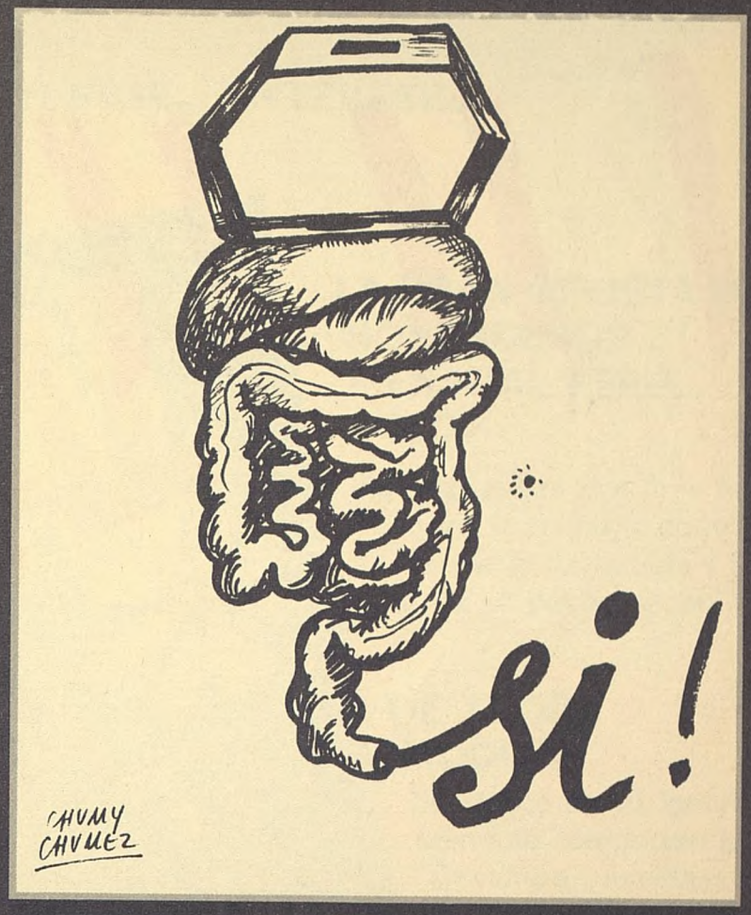
(Una exclusiva «Por Favor»)

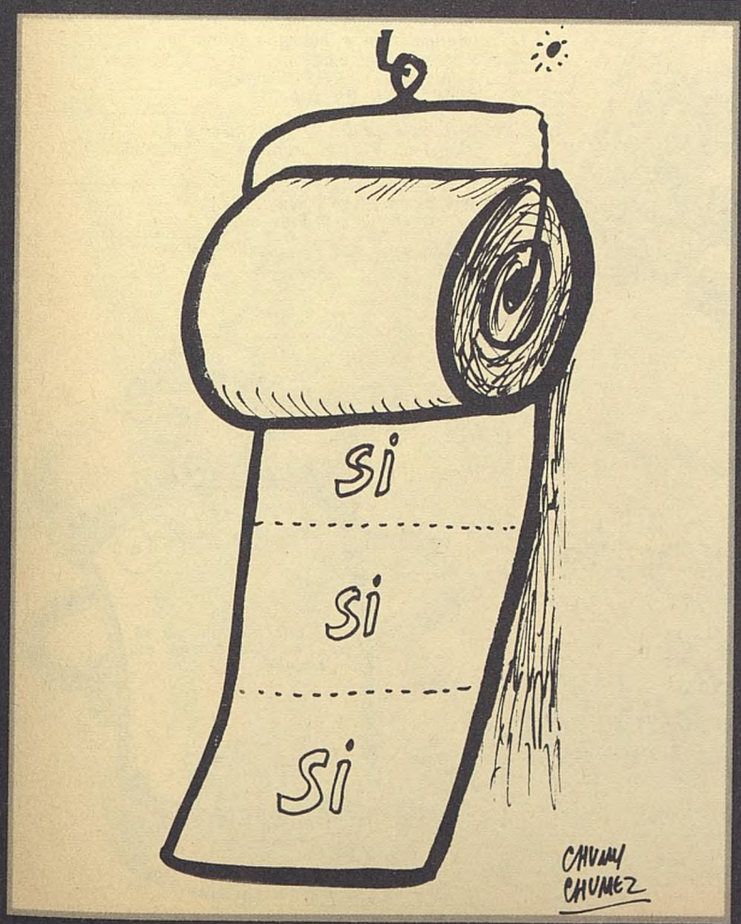


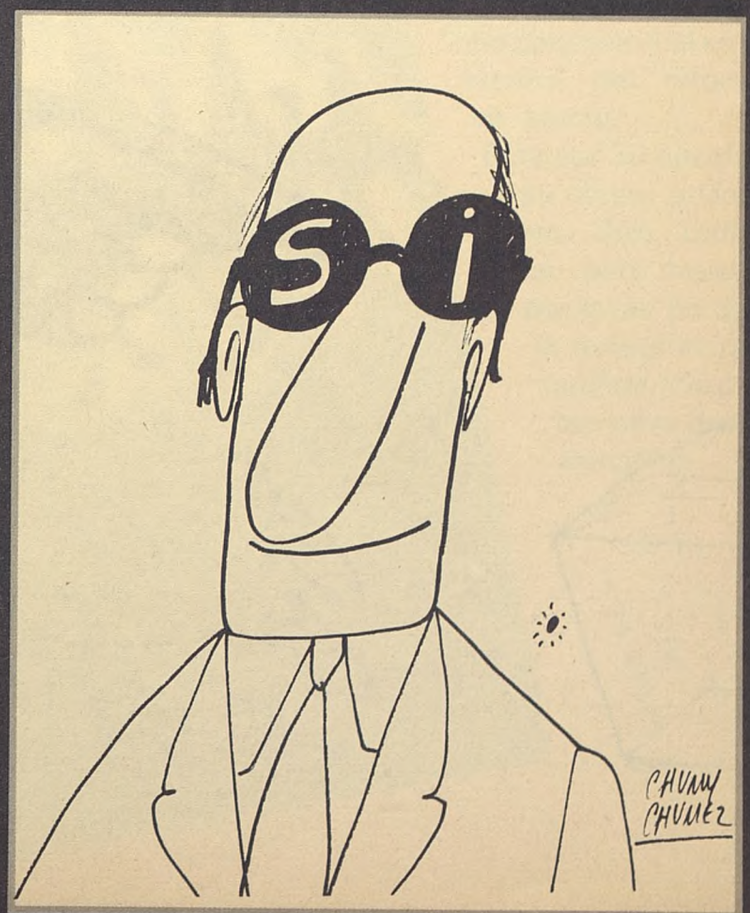


«Por Favor» les ofrece esta semana en rigurosa exclusiva la célebre campaña para el Referéndum que el Gobierno encargó a Perich y que luego, de forma incomprensible, rechazó.









Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Chumy-Chúmez, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach, José Luis Martín

Diseño gráfico: José Arpa

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Paseo del Marqués de Zafra, 61 - 3.º A
Madrid-28 - Tel. 256 13 63

Publicidad Barcelona: Eulogio Vázquez de Haro
Tallers, 62-64. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

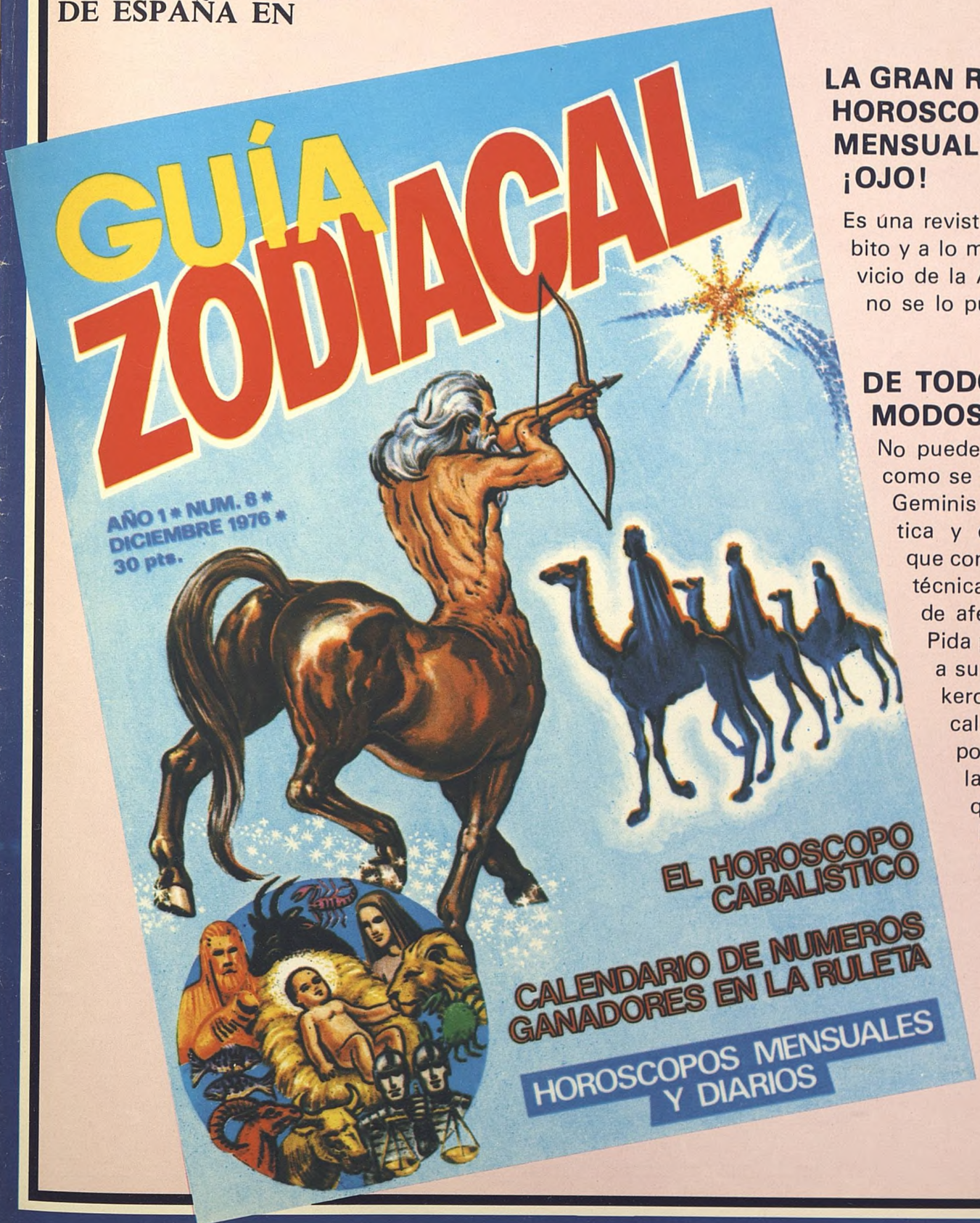
Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

Precio de venta en Canarias: 42 Ptas.

PERO... ¿EN QUE PAIS VIVIMOS...?

ENTERESE... ENTERESE...

LEYENDO EL HOROSCOPO DE ESPAÑA EN



LA GRAN REVISTA DE HOROSCOPOS MENSUAL PERO... ¡OJO!

Es una revista que crea hábito y a lo mejor le coge el vicio de la Astrología y ya no se lo puede sacar.

DE TODOS MODOS...

No puede usted ignorar como se comportan los Geminis en su vida erótica y es interesante que conozca cual es la técnica del retorno de afecto.

Pida por 30 pesetas a su librero o kioskero, Guía Zodiacal, pero insista, por favor, porque la revista es pequeñita, y la pobre pasa desapercibida.

OJOS SIN LUZ
CUENTO DE HADAS